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Mannen snappen er geen snars van

Wanneer je als meisje geboren wordt ben je meteen lid van een club: de meisjesclub, of je het wil of niet. Vrouwen gaan uit van het beginsel dat bij alles wat je doet gezelschap wenselijk is. Zelfs als ze gaan plassen zoeken ze elkaar op. Bij mannen gaat dat anders. In de basis doen wij de dingen die wij doen alleen. Als een andere man zich inmengt met onze zaken voelt het als bemoeienis. Wij mannen slikken dat niet.

Ga je als jong meisje met je ouders mee op vakantie? Bij het zwembad is er altijd wel een ouder meisje dat op zoek is naar een levende pop om tegen aan te moederen. Ga je als jongen op vakantie, dan blijf je wel uit de buurt bij oudere jongens. Ze zijn namelijk gevaarlijk: ze slaan harder. Mooi niet dat je op sleeptouw wordt genomen, zoals bij een meisje.

Alles wat het complexe leven van een meisje behelst wordt binnen de meisjesclub overgedragen op de jongere generaties: scheer je benen, breng je wenkbrauwen in model, smeer jezelf in met dure zalfjes, loop op schoenen die ongemakkelijk zitten, draag oncomfortabele kleding en maak iets van je gezicht door erop te tekenen. Wij mannen hebben al die overdracht niet. Daardoor is ons leven vrij eenvoudig en overzichtelijk. Precies zoals we dat graag hebben.


Als jong manneke dacht ik dat meisjes hetzelfde soort bestaan hadden als jongens. In mijn beleving had het een puur biologische oorzaak dat wij haar op onze benen kregen en meisjes niet. Toen ik erachter kwam wat meisjes allemaal moeten doen om zichzelf te presenteren zoals ze dat doen, sloeg ik stijl achterover. Dan vinden ze zelf ook nog dat ze dat allemaal moeten doen omdat wij mannen dat het liefst zo hebben. Lieverds... We weten niet beter! En dat is in mijn beleving nog de grootste mindfuck.

We streven al jaren naar gelijkheid tussen de seksen. Tegenwoordig is het gelukkig heel normaal dat een vrouw arts is, of dat een man tijd besteedt aan de kinderen en het huishouden. Het is ook niet meer gek dat vrouwen broeken dragen. Gek genoeg is het nog wel raar wanneer een man een rok draagt, of als mannen make up gebruiken of nagels lakken. Als we echt consensus willen bereiken, moeten mannen een inhaalslag maken!

Omdat ik graag voorop loop in de meute, heb ik het op mij genomen om mezelf te bekwamen in het gebruik van een aantal typische vrouwenartikelen. De korte verslagjes die ik hierover schreef heb ik samen met enkele columns die ik voor Viva.nl schreef gebundeld in deze bundel. Mannen die dit lezen zullen denken: ‘Vrouwen zijn gek.’ En vrouwen die het lezen zullen denken: ‘Ongelooflijk, mannen snappen er werkelijk waar geen snars van.’


  Getest door hem - De tampon


  ‘Waarom geen maandverband?’

  Dat was het eerste wat ik me afvroeg. Een tampon testen als man. Hoe doe je dat? Het lichaamsonderdeel dat ik nodig heb voor het testen van de tampon ontbreekt in mijn anatomie. Ik kan wel een tampon in mijn poeperd steken, best komisch misschien, maar vrouwen doen dat zelf ook niet. Om het hele tampongebeuren daarmee af te schieten en voor maandverband te gaan, vond ik ook wat zwak. Dus zocht ik naar een andere manier om de zuigstaafsleutelhangers te testen.


  Boksers

  ‘Sla me eens hard tegen mijn neus,’ zei ik tegen vrouwlief.

  ‘Zeg, ik ben je echtgenote, niet je vechtgenote,’ zei ze. ‘Waarom zou ik je slaan?’

  ‘Ik ga tampons testen zoals boksers dat doen, dus heb ik een bloedneus nodig. Mep maar. Wel goed richten. Aan een bloedlip heb ik niets.’


  Superheld in Spandex

  Een kus op mijn neus kon ik krijgen, maar slaan deed ze niet. Wat was het alternatief? Een handgemeen uitlokken in de kroeg? Een spandex pak aantrekken en een avondje de superheld uithangen in Rotterdam? Nee. Hoe moest ik een bloedneus krijgen? Vannacht droomde ik zelfs over vechten en sloeg ik met mijn vuist tegen mijn nachtkastje. Dat deed zeer, maar ik had geen tampon nodig.

  Als man een tampon uitproberen bleek dus nog niet zo eenvoudig. Mijn eerste column over het testen van vrouwenspul leek uit te gaan lopen op een totale mislukking. Een writersblock lag op de loer.


  Maten

  Ik stond in de supermarkt, minutenlang in gedachten verzonken voor het rek met tampons en maandverband. Tampons kopen in de winkel is ook niet eenvoudig. Je moet kiezen tussen allerlei maten. Volgens mij is dat een verkooptruc, net als bij de grootte van condooms. Een man zal geen klein model condoom kopen; alleen de grote maten van de rubbertjes verkopen, volgens mij is er niet eens een maatje klein. Maar bij tampons heb je wel maatje klein en ik durf zelfs te zeggen dat omgekeerd evenredig aan condooms de grootste maat bij tampons het slechtst verkoopt.


  Touwtje

  Uiteindelijk kan ik zeggen dat ik een tampon in mijn handen heb gehad. Het ding ziet er zuiver uit als een zetpil. Je haalt het plastic eraf, friemelt wat aan het touwtje, want o jee als dat touwtje kwijt is: er is bijna geen groter leed denkbaar. Ik liet de tampon als een muis aan zijn staartje bungelen voor de ogen van mijn vrouw en zei: ‘Wat is de overeenkomst tussen een ongestelde vrouw en een trekpop? Ze doen allebei hun benen niet meer uit elkaar als het touwtje dat er tussen hangt kwijt is.’ Vervolgens gaf ze me alsnog de klap waar ik om vroeg en ik kan blij vermelden: mijn eerste test is geslaagd!


  
    

  


  
    
      
    
  


  

  Getest door hem: De String


  De string. Waarom is er geen Nederlands woord voor zo’n onding? Hebben de mensen van het woordenboek besloten dat er te weinig stof aan zit om het iets te kunnen noemen? Of was reetveter de officiële naam, maar wilde niemand dat geloven omdat het zo denigrerend klinkt? String betekent ook maar gewoon draadje hoor. Je kunt wel wat verzinnen, maar het klinkt ook meteen zo flauw: een touwflapje, een gordeltouwtje? De string is gewoon zo’n frutding dat je het niet eens een fatsoenlijke naam kunt geven.


  Touwtjes

  Vrouwen dragen de string met als voornaamste reden dat je het ding niet kunt zien zitten onder andere kleding. Ik zeg: waarom draag je zo’n ding dan eigenlijk? Je kunt net zo goed niets dragen, dan heb je ook geen last van katoenen vezels die je poepgat opruwen. En het probleem dat de touwtjes boven je heupbroek uitkomen speelt dan ook niet meer, ook al zou dat jammer zijn voor ons mannen, want het zijn vooral vrouwen die zich ergeren aan zichtbare onderbroeken. Wij mannen vinden het een leuk gezicht, die touwtjes. Volgens mij wist Marlies Dekkers dat en zorgde de touwtjes van de string voor de inspiratie voor haar bekende bustekoordjes.


  Stootkussentjes

  Zo’n string zit toch niet lekker? Volgens mij is het gewoon een martelwerktuig. Het is geen kuisheidsgordel, maar juist het compleet doorgeslagen tegenovergestelde ervan. Pas als je het ding een halve dag tussen je bilwangen draagt en het de temperatuur van je lijf heeft gekregen, voelt het niet langer alsof er een kabouter met een touw in de kloof van je bips probeert te abseilen.


  Ik ken iemand die het wel prettig vindt om een string te dragen, mits ze vooraf een maandverband mag vastplakken aan een van de flinterdunne bandjes. Dat lijkt me trouwens een gat in de markt: een artikel wat ervoor zorgt dat het prettiger wordt om een string te dragen, zoals stootkussentjes, of nog beter: een opblaasbaar koord voor tussen de billen: dat het mogelijk wordt om de boel op te pompen, voor een beetje extra Shakira uitstraling van de heupen.


  Bermuda driehoek

  In onze klerenkast vond ik na enige tijd zoeken een string. Een zwarte. Ik heb wat tijd nodig gehad om van het bolletje touwwerk weer iets te maken dat zich liet herkennen als ondergoed. Daarna onderzocht ik door welke lussen je een been zou moeten steken. Niet dat ik het waagde, het zag mij er te veel uit als een bermuda driehoek voor mijn mannelijkheid. Man in de string: weg lekker ding. Zo’n vrouwenstring biedt, met dat driehoekige flapje wat het enige nuttige deel van de string lijkt te zijn, dus echt niet genoeg ruimte voor het onderbrengen van een mannenworst. Het wordt al snel erg smal en het is geen vereiste van de pikkedorus dat hij goed is in koorddansen.


  Geef mij maar gewoon een lekkere slip van de Hema, want je kunt veel van ze zeggen, maar de Hema is gewoon de beste met worsten.



De hond en de dildo

Het leukste aan een hond lijkt mij apporteren: een stok weggooien en dan afwachten waarmee het blafbeest terugkomt. In de meeste gevallen is dat gewoon dezelfde stok, of een houten evenbeeld. Maar in mijn fantasie kan het van alles zijn, bijvoorbeeld een kunstbeen. En dat de eigenaar dan boos naar je toe komt hinkelen. Het summum van objecten waarmee zo'n hond kan terugkeren is mijns inziens een dildo. Dolkomisch, maar volstrekt ongeloofwaardig. Althans, dat dacht ik.

Zuignap
Vorige week zag ik op een feestje een filmpje van een hond met een dildo in zijn bek. Niet zomaar op Youtube en dus waarschijnlijk geënsceneerd. Nee, echt gebeurd. De eigenaresse van het beest stond bij mij aan tafel en toonde het filmpje met het enthousiasme van iemand die de eerste hapjes van zijn peuter heeft vastgelegd. De rubberen kunstpik was roze, voorzien van ballen en een handige zuignap. De hond was een bruine labrador, luisterend naar de naam Sammie.

Carbid schieten
Het filmpje was geschoten door haar man. 'Wat heb je daar Sammie?' hoorde ik hem vragen. Wist die hond veel? Voor hem was het gewoon een hondenspeeltje. Sammie wist wel wat hij ermee wilde: apporteren. Opgewonden sprong hij rondom zijn baasje. Terwijl ik het gadesloeg vroeg ik me af wie zo'n kunstpik in een berm langs een fietspad zou achterlaten. Misschien was de dildo uit een vliegtuig gevallen. Of gelanceerd tijdens het carbid schieten?

Apporteren
Wat moet je, als je hond vanuit de bosjes opdoemt met een dildo in de bek? Je kunt moeilijk het ding teruggooien. Wat als mensen zien dat jij je hond seksspeeltjes laat apporteren? Sowieso: hoe begin je? Je zal het ding toch een keer uit die bek moeten halen. Het speeltje terug mee naar huis nemen is eveneens geen optie, want wat ga je tegen je vrouw zeggen als ze vanaf de bank vraagt waarom jullie hond dolgelukkig met een dildo door het huis dendert.

Huisarts
Na het zien van het filmpje wist ik niet goed hoe ik het bazinnetje moest vragen hoe het was afgelopen. Was ze na het schoonpoetsen de gelukkige eigenaresse van een gratis neplul? En if so: wat vonden de hond en haar man daarvan? Voordat het me lukte een groteskere voorstelling te maken bij dit verhaal, vertelde ze me hoe het afliep. Ze belde de huisarts en met de ernst waarmee iemand een vraag stelt, waarop een serieus, doordacht, oprecht en vakkundig antwoord wordt verwacht, informeerde ze of haar hond misschien een SOA kon hebben opgelopen.


Lulkoek

Een vrouwelijke collega verzuchtte deze week tegen mij: ‘Ik zou best een dag een vent willen zijn.’ Dus vroeg ik haar wat ze dan zou doen, waarop ze antwoordde dat ze de hele dag thuis zou blijven. Ze deed haar benen uit elkaar en keek naar beneden, zich voorstellend dat daar ineens iets zat. Glunderend van de pret verkondigde ze dat ze er de hele dag mee zou gaan zitten spelen.

Pinokkio effect
‘Zo'n ding zit toch in de weg,’ vroeg ze zich hardop af. En jawel, dat is ook zo. Het is geen wratje dat amper plek inneemt. Er zit aardig wat massa op dat kruispunt van lichaamsdelen en eigenlijk zit het daar verre van ideaal. Niet dat ik zo snel een betere plek weet te bedenken, behalve dan midden op het gezicht. Dat zou echt ideaal zijn. Elke vrouw zou meteen kunnen zien waar ze aan toe was. Het Pinokkio effect zou een compleet nieuwe invulling krijgen en headbangen zou ineens een pittig erotisch dansje zijn.

Stofzuiger
Niet dat de piemel het erg vindt om klem te zitten. Hij is er uitermate voor geschikt met al zijn inschuifbare componenten die beter werken dan de telescoopbuis van een stofzuiger. De werking is nog het best te vergelijken met zo’n ouderwetse metalen auto-antenne die je helemaal terug in het binnenwerk kon duwen. Onze heupzwengel is gemaakt om in de verdrukking te zitten, hij vindt het nog leuk ook. Het is zijn reden om er te zijn, hij kruipt graag in nauwe ruimtes.

Kacheltje
Ik kan me voorstellen dat een vrouw zo'n hengel wel eens een dagje zou willen uitproberen. Het is ook een prachtig multifunctioneel apparaat. Zo doet het prima dienst als kacheltje, want het is er altijd warm. Je kunt plassen zonder je broek uit te doen: de sproei-installatie punnik je gewoon via de gulp naar buiten. Die fiere spier kan zelfs dienst doen als kapstok. En wat heeft je bestaan als man voor zin gehad als je niet een keer in je leven hebt geswaffeld? Er zijn zoveel leuke dingen die je kunt doen met zo'n lolstaaf. Maar je kunt er ook in doorslaan en die kant ging het snel op met mijn collega.

Barbiepop
Tot mijn grote ontsteltenis vroeg ze of ik ook een naam had voor mijn apparaat. Een naam? Een echte vent stelt zijn hengel niet voor als kleine Keesje, fiere Frederik, of zijn harige Harry. Dat doe je gewoon niet, het is niet alsof je een barbiepop tussen je benen hebt. Het is een hardnekkig broodje aap verhaal dat er mannen zijn die hun schietgeweer een naam geven en het zijn alleen vrouwen die over zulke lulkoek praten. Nadat ik dat had gezegd keek mijn collega ietwat sip naar beneden, waar nog altijd geen penis was gegroeid.

‘Jammer,’ zei ze. ‘Van alle geweldige dingen die je daarnet beschreef, leek me het verzinnen van een naam nu net het allerleukste.’


  
    
      
    
  


  Waspraatjes

'Onze wasmachine heeft kuren,' zegt een collega aan de andere kant van het kantoor. 'Ik kijk er niet van op. Dat ding hebben we al zo lang als ons huis en we wonen daar alweer elf jaar. Die apparatuur gaat altijd stuk nadat je het een decennium hebt gebruikt. Dit keer is het de wasmachine, volgende week gaat de vaatwasser kapot. Ik doe er niet moeilijk over. Ik heb alles nieuw besteld, ineens, dan hoef ik maar een keer leveringskosten te betalen.'
'Wat heb je gekocht dan?' vraagt zijn overbuurman.


Mumbo jumbo
'Je moet niet aan mij vragen wat voor merk het is. Dat boeit me niet. En zo'n wasmachine moet gewoon wassen en het liefst een beetje zuinig.'
'Voor mij geen energiezuinige mumbo jumbo,' zegt zijn overbuurman. 'Ik geloof niet dat kleren schoon worden wanneer je ze wast met een beetje water. Ze worden pas goed schoon als je ze flink door het sop laat halen. Ik kies altijd het wolprogramma, dan loopt de trommel tenminste goed vol.'
'Wij wassen altijd energiezuinig,' zegt de collega van de nieuwe wasmachine. 'Want dan is de was veel sneller klaar.'

Wasexperts
Ik ben bij het bureau gaan staan waar de mannelijke collega's in gesprek zijn over hoe te wassen met wasmachines. We blijken zowaar wasexperts op kantoor te hebben. Ze hebben het over wasdoekjes die ervoor zorgen dat de felle kleuren niet afgeven op het witgoed en ze bediscussiëren wat beter is: het wasmiddel in het bakje van de machine doen, of het in de trommel stoppen met zo'n bolletje.

Filter
'Maar snap jij hoe dat werkt met het filter waar alle rotzooi in blijft zitten?' vraagt de overbuurman. 'Er zit bij ons zo'n slangetje waarmee je het water uit laat lopen. Maar wat moet ik dan daarna doen? Een beetje dat gat vingeren tot ik er alles uit heb gepeuterd?'
'Bij ons zit daar geen slangetje,' antwoordt de collega van de nieuwe spullen verbaasd.
'Je hebt toch wel een pluizenfilter?'
'Ja natuurlijk, maar bij ons heeft dat ding de vorm van een peniskoker.'
'Een wat?'

Twintig centimeter
‘Nou gewoon, zo'n dikke, kromme koker van twintig centimeter lang, waar alle troep in blijft hangen. Dat hebben toch bijna alle wasmachines?'
‘Die van ons niet hoor,’ zegt de overbuurman.
'Natuurlijk heeft de jouwe dat ook.'
‘In onze wasmachine heb ik nog nooit een peniskoker zien zitten,’ zegt hij alsof hij er erg zeker van is. 'Wacht, ik bel gewoon mijn vrouw op.' Hij pakt de telefoon en zodra er wordt opgenomen vraagt hij zijn vrouw of er een peniskoker in de wasmachine zit. Het blijft heel even stil aan onze kant van de lijn, terwijl zijn vrouw iets zegt en dan hangt hij op.
'En?'
'Ze vindt dat ik me maar weer beter kan gaan bezighouden met het werk waarvoor ik hier ben aangenomen.'



  Getest door hem: Epileren


  Vrijdagavond. Vrouwlief en ik zijn allebei thuis. Ik vraag: ‘Wat wil je vanavond gaan doen?’ met in het achterhoofd het plan om liggend in bed een leuke film te gaan bekijken. Biertje voor mij erbij. Rosé voor haar. Geen actie of horror, want dan kruipt ze in bed weliswaar dicht tegen mij aan, maar het wordt altijd heel wat aangenamer na afloop van de film als het een romantische komedie was.


  


  Herrie
‘Ik wilde eigenlijk mijn benen epileren,’ zegt mijn vrouw.
Jammer. Denk ik. Geen film, ook niet voor mij, want dat epileerapparaat maakt een enorme herrie. Maar voor wat betreft de gladde benen kan het programma voor de late avond nog worden aangehouden.
‘Wat ga jij doen?’ vraagt ze aan mij.
Ik zeg dat ik iets ga schrijven voor mijn nieuwe columnbundel. Ik dacht eraan om iets te gaan tikken over mascara, maar dan doet mijn hoofd iets wat ik meteen daarna heel graag wil vergeten. Blijkbaar doet het hoofd van mijn vrouw iets soortgelijks, want ik zie haar ogen oplichten. ‘Je zal er toch een keer aan moeten geloven,’ zegt ze.


  Gezellig
Het wordt dus geen film vanavond, maar we gaan wel gezellig iets samen doen: haar uit mijn been rukken met de epilady. Het mooie weer is toch voorbij en ik hoef geen korte broek meer aan, dus laat maar komen. Een beetje zenuwachtig trek ik mijn broek omlaag. Charlot pakt een mooi zakje waarin allerlei opzetstukjes zitten. Het is net alsof ik in een Hollywood film zit waarin iemand op het punt staat te worden gefolterd door een Chinees mannetje met een dun snorretje.


  We beginnen pijnloos, dat is mooi want dan kan ik even werken aan mijn verdoving die deze avond bestaat uit Cola Light met een sloot rum erin. Charlot begint bij mijn enkels. Ze gaat me trimmen. Dat is best aangenaam. We gaan sokjes maken. Sommige mannen hebben dat: een enorm gebrek aan haar op de plek waar hun sokken zitten. Ik krijg dat nu ook, aan een been. Wat zal ik sexy zijn straks.


  Verticuteren
Als de haartjes bij wijze van voorbewerking zijn gekortwiekt gaat het gebeuren. Hoe erg kan het zijn? Charlot zet de epilady tegen mijn enkel. Het geluid van gezoem vult de kamer en dan is er alles verzengende pijn. Zo voelt het gras zich wanneer wij het verticuteren. Zo voelde het toen ik als klein kind jankend aan mijn vader vroeg of hij de pleister die was verkleefd met mijn schaafwond en er al twee weken op zat, er alsjeblieft heel langzaam vanaf wilde trekken. Als iets zo’n pijn doet dan vind ik dat er bloed uit hoort te komen. Als je in de huid prikt met een naald komt er bloed, maar als je er honderden haren uit rukt, wat een veel vervelender gevoel is, dan komt er helemaal niets. Het is alsof de huid zelf wil zeggen: stel je niet aan.


  Lawaaierig, dat vond ik het voorheen altijd, als mijn vrouw zich elektrisch ging epileren. Maar nu weet ik dat het ontharen een hels kabaal zou maken als ik het bij mijzelf moest doen. Ik ben blij dat ik vrijstelling heb gekregen voor de rest van mijn been. Charlot heeft mij het liefst met harige benen. Maar het resultaat is ernaar, dat wel. Ik heb nu een heel gladde enkel en ik voel me heel sexy.



Met een andere vrouw op stap

Mijn vrouw heeft er geen problemen mee wanneer ik sushi ga eten met een goede vriendin, want zo is mijn vrouw. Ze vertrouwt mij en ze kent de vriendin met wie ik op stap ben goed genoeg om te weten dat we de hele avond een hoop onderbroekenlol hebben met onze onderbroeken aan en dat het daarbij blijft.

Huissleutels
De zorgeloze avond kende nog een spannend moment toen ik ineens mijn huissleutels kwijt was. Lagen ze onder de met sushi bedekte tafel? Nee. Waren we hem op weg naar het restaurant ergens verloren? 'Nee,' zei de vriendin. 'Dan had ik het wel gezien. Jij reed zo hard door, de helft van de tijd heb slaafs drie meter achter je gefietst.

Dus belde ik mijn vrouw. 'Schatje, liggen mijn huissleutels soms nog thuis?' Er klonk geschuifel van een kontje dat van de bank af komt, gevolgd door voetstappen en gerinkel van sleutels. 'Ja, ze liggen nog hier,' zei mijn vrouw ietwat geïrriteerd. 'Waarom vergeet je jouw huissleutels nou? Je weet toch dat ik er morgen vroeg uit moet?' Zo is mijn vrouw ook: van iets onbenulligs kan zij een groot probleem maken.


Oplossingen
'Dan bel ik toch aan,' zei ik, maar dat vond ze een slecht idee, want dan zouden de kinderen wakker worden, en zij ook. 'Dan blijf ik hier wel slapen,' grapte ik, waarna er een boze zucht klonk aan de andere kant van de lijn. 'Schatje,' zei ik, nu iets serieuzer van toon, 'laat gewoon de poortdeur open en leg de sleutel helemaal links in het hoekje bij de schuur. Dan komt het wel goed.' Want zo ben ik: ik eet problemen en schijt oplossingen


Vlak voor middernacht kwam ik thuis en raad eens wie er nog wakker was? De achterdeur was al wel dicht. Mijn huissleutels had ze in de tuin geflikkerd. Ik vond ze linksachter bij de rozenstruik waarvan ik het bestaan even was vergeten. 'Heb je een leuke avond gehad?' vroeg ze toen ik naar haar toe kwam met de duim in mijn mond, want in het donker voel je doornen beter dan dat je ze ziet. 'Uhmm Uhmm,' antwoordde ik.


'Jij zei toch dat je vroeg naar bed moest,' bromde ik, waarop ze zei dat ze zo naar bed zou gaan. Uiteindelijk lag mevrouwtje ik-moet-er-vroeg-uit later dan ik in bed, maar ik had mijn revanche vanochtend om half zeven toen ik wakker werd van haar wekker. Ik liet een dikke sushischeet en viel met een tevreden glimlach terug in slaap.



  
    
      
    
  


  Getest door hem: De Panty

Zou de moderne wereld er aan kunnen wennen als vrouwen plotsklaps hun beenhaar weer zouden laten groeien? Als ik daarover hardop fantaseer, dan zijn het veelal vrouwen die meteen ageren. Haar op een vrouwenbeen, dat moeten we allemaal erg vies vinden en dat terwijl het merendeel van de vrouwen juist liefhebber is van haar op benen, zolang het maar die van een man zijn.


  


  Haar op het been lijkt daarmee te worden gezien als een ultiem symbool voor mannelijkheid, terwijl dat in werkelijkheid juist de kale kop is. Wij kale mannen weten dat maar al te goed: mannen zonder manen zijn pas mannen.


  Beensok

  Vrouwen zonder haar op de benen hebben wel een probleem. Het is soms best koud als je de wereld wil laten zien hoe kaal je stelten zijn. Daarom is er een soort van kunstmatige tweede huid voor vrouwenbenen verzonnen, die men hier in het plat Nederlands panty noemt. Eigenlijk is de correcte benaming nylonkous, maar we zeggen panty en zeg nou zelf: nylonkous, het bekt ook echt niet lekker. Hadden we zo’n worstvelletje niet beensok kunnen noemen? Of elastosok, al klinkt dat meer als een kledingstuk voor superhelden.


  Nu ik dat bruggetje sla, even iets frappants als tussendoortje: in films dragen de boeven vrouwenbeenmode over hun hoofd en de helden vrouwenbeenmode aan hun benen. Dat is toch raar? Of sta ik daar alleen in?


  Scherpe voorwerpen

  Om over het dragen van een beenhoes te kunnen schrijven, moest ik het eerst uitproberen. Gelukkig staan er instructies op de verpakking die aanduiden waarop je moet letten als je zo’n paalhuls aantrekt: “Pas op met scherpe voorwerpen, zoals ringen en dergelijke” (huismerk verpakking, ja, niet te duur hè, het gaat waarschijnlijk toch stuk). Ringen en dergelijke? Als ik aan scherpe objecten moet denken die voor beschadiging kunnen zorgen bij het schrapen van een dun stuk stof over een been, dan denk ik toch eerder aan lange teennagels of puntige haarstoppels en niet aan ringen. Verdere uitleg ontbreekt. Er staat niets bij over wat je te doen staat als de voet al meteen vastzit terwijl je nog maar helemaal bovenin zit.


  Spinnen

  Als ik de panty heb aangetrokken, valt me op dat het erg comfortabel zit, maar dat ik niet het gevoel heb dat ik iets warms aan heb getrokken, of werkt het verkrijgen van warmte volgens het broeikasprincipe en moet de boel eerst gaan broeien? Als ik opsta en begin te lopen snap ik meteen waarom ze in de sport van die strakke elastische broeken dragen: het elastisch effect is merkbaar bij het bewegen van ledematen. Een mooi aanzicht is het echter niet met al die platgedrukte haren. Mijn vrouw had beter de ondoorzichtige, zwarte exemplaren kunnen kopen, nu is het alsof ik mijn benen heb gebruikt voor het pletten van alle spinnen die in onze kelder huizen en dat ze aan mijn lijf zijn blijven plakken.


  Herenpanty

  Er worden al panty’s voor heren verkocht. Je ziet hier in Nederland nog geen mannen rondlopen in een korte broek met zwart glanzende zwarte-pieten-benen eronder. Zelf zit ik eerlijk gezegd niet op zo’n trend te wachten, want voor je het weet beginnen wij mannen ook onze benen te ontharen omdat platgedrukte haren er niet uitzien onder een laag nylon en vrouwen weten: als je eenmaal begint met ontharen van benen, dan is er geen weg meer terug.



Mannen zijn lelijk

Onlangs stond ik op een perron. Ik werd omgeven door mannen. Het viel me op hoe lelijk ik mannen vind. Dat was op dat moment zonder uitzondering, dus ik calculeer mijzelf er even bij, mocht je het jezelf afvragen. En toch zegt men dat er een dekseltje is voor elk potje. Misschien hadden niet alle mannen die daar stonden een vrouw, maar er is geen twijfel over mogelijk dat het grootste gedeelte van hen op weg was naar een warm nest met vrouw en kinderen. Ik was het in ieder geval wel.


Eenden
In de wereld der eenden vind ik het duidelijk: daar zijn de mannetjes inderdaad het mooiste. Bij pauwen is er ook geen discussie mogelijk: de mannen zijn het knapst. Maar bij de mensen? Het zijn toch echt de vrouwen die er hun best voor doen om er appetijtelijk uit te zien, zeker niet de mannen. De mannen doen maar een dotje. Mooie kleren? Als het maar comfortabel zit. Verzorgingsproducten? We smeren met het spul wat onze vaders gebruiken, maar geen emulgerende substanties, kom op zeg! Bij de mens zijn alleen homoseksuele mannen flamboyant. De doorsnee man is net zo’n saaie sufkees als de bruine vrouwtjeseend.

Ik kan me dus niet voorstellen dat vrouwen vallen op mannen. Maar het antwoord van de vrouw daarop is: 'Jawel, maar we vallen ook niet op alle mannen hè.’

Neuken?
En daarin schuilt precies het probleem van de wereld. Want hoe zou het zijn als het juist wel zo was, dat het niet zozeer uitmaakt hoe je bent, of hoe je eruit ziet, maar dat er een partner zou zijn voor alle mannen. Mannen denken namelijk zo. Ga als vrouw naar een kroeg, roep heel hard: ‘Iemand neuken?’ En er staat een man voor je neus voordat je tijd hebt om in te ademen na het uitspreken van de zin. Ongeacht hoe je eruit ziet. Werkelijk. Geloof me en anders moet je het gewoon een keer proberen. Durf je niet hè? Weet je waarom? Omdat je weet dat het zo werkt, daarom!

Het zou wat zijn als vrouwen zouden vallen op alle mannen. Het zou vergelijkbaar zijn met wereldvrede. Niet te realiseren, maar elke man droomt ervan. En zo heel gek is die vergelijking niet. Want wie trapt er rotzooi in de wereld? Zijn dat de Brad Pittjes en de George Clooneys? Nee, die trappen alleen lol. Het zijn de vergeten mannen, de viespeuken met gekke snorretjes, de moederskindjes die nooit liefde hebben mogen ontvangen van een liefhebbende vrouw, die tanks verzamelen, legers aanvoeren en zorgen voor een hoop dood en verderf in de wereld. Alle ellende wordt veroorzaakt door mannen die niet kunnen of mogen seksen. Alle mannen die wel mogen seksen zijn namelijk veel te druk daarmee om ongein te trappen.

Motorkap
Vrouwen! Wereldvrede is haalbaar. We moeten alleen jullie norm omlaag schroeven. Roep niet langer: ‘we vallen niet op alle mannen hè,’ want zeg nou eerlijk, als je een man hebt gezien, ken je ze allemaal. Er zijn niet zoveel verschillen tussen ons. Oké, de een heeft een vies baardje, maar is dat sikje zo verschillend van het haar wat Brad Pitt laat groeien op zijn kin? De ander heeft rimpels, maar zijn die rimpels zo verschillend van de rimpels waarmee George Clooney zichzelf profileert? Nee. Wij mannen zijn onder de motorkap allemaal hetzelfde. We willen jullie, vrouwen, de meest sierlijke sekse van onze soort. En daar hebben we alles voor over.

Dus ik zeg: vrouwen, vergeet alle selectiecriteria. Ze hebben toch geen nut. Vaar voortaan blind en zet alle zeilen bij. Geef de mannen precies dat wat ze willen, want het is voor de wereldvrede!


De Kroegknijper

De muziek staat te hard. De lucht die je inademt werd even daarvoor nog uitgeademd door de mensen die om je heen staan. Het is warm. Eigenlijk moet je plassen, maar je hebt geen zin in de wachtrij bij de damestoiletten. Kortom: je staat in een kroeg. Het is druk. Je kunt je pas verstaanbaar maken wanneer je met je lippen tegen de oorschelp van een ander aan staat te praten. En dan ineens wordt jouw kont bevoeld en de meeste vrouwen hebben het niet eens door.

Wasknijperkneep
Ze zijn overal: kroegknijpers. Ze zijn geniepig. Verwar ze niet met mannen die ongegeneerd aan je billen zitten. De pets behoort niet tot het repertoire van de kroegknijper. Dat is meer de methode van seksistische eikels die denken ermee weg te kunnen komen. Ook de gemene wasknijperkneep wordt nooit beoefend door de kroegknijper. Dat valt te veel op. De handtastelijkheid van dit gluiperige figuur gaat ongemerkt aan je voorbij, maar ik weet dat ze er zijn en ik heb gezien hoe ze het doen.

De weg kwijt
Kroegknijpers laten hun armen slapjes langs het lijf hangen en houden de handen geopend, terwijl ze zich door de menigte heen persen.  Ze wurmen en draaien, lijken de weg kwijt te zijn, maar daarvan is geen sprake, want ze weten heel goed wat ze doen in de nabijheid van vrouwen van wie ze doorgaans weinig aandacht mogen verwachten. Ze manoeuvreren zich in een voor hun gunstige positie en bevoelen dan ongemerkt de bilwangen van een begeerlijke vrouw.

Borsten
Vingervlug en subtiel zijn ze, de kroegknijpers. Misschien heb je er zelfs wel een in je vriendenkring, net als ik. Een tijd geleden bepotelde hij mijn vrouw. Hij pakte haar vriendschappelijk vast, met zijn arm rond haar taille. Zijn hand eindigde zo hoog dat hij met de muis van zijn hand tegen de zijkant van haar borst kon duwen. Mijn vrouw merkte het niet eens op. Maar hoeveel borst moet je vasthouden om te weten hoe stevig ze zijn en hoe groot? Duw maar eens heel zachtjes met de binnenkant van de hand tegen de zijkant van je borsten. Voor je borsten voelt het heel onschuldig, maar je hand voelt van alles.

Ribben
Maar wat te doen met zo’n figuur? Ik kon hem moeilijk een mep verkopen. Zoiets had niemand uit onze vriendengroep begrepen. Daarom besloot ik de kunst bij hem af te kijken. Alleen besloot ik wat hardhandiger te werk te gaan. Ik begon heel uitbundig te dansen, waarbij ik mij langzaamaan in de richting van de kroegknijper manoeuvreerde. Vlak naast hem begon ik krachtige dansbewegingen te maken, waarbij mijn elleboog hem vol op de ribben raakte. ‘Oh, sorry,’ riep ik met een vergoelijkende glimlach, waarna ik nog even met mijn volle gewicht bovenop zijn tenen ging staan.

Dat zal hem leren. 


  
    
      
    
  


  Getest door hem: Lippenstift

Bij het uitdelen van kapsels en hoofdhaar stond ik helemaal achteraan druk te babbelen met Marc Marie Hijbregts en Paul de Leeuw. Daarna dacht ik: mij hebben ze niet nog een keer, dus bij de eerstvolgende rij stond ik vooraan, nog voordat ik had gezien wat ze stonden uit te delen. Angeline Jolie stond een beetje tegen me aan te duwen en mopperde dat ik moest voortmaken, want er waren nog heel wat rijen waarin zij vooraan wilde staan. Je raadt het al: ik heb een paar lippen waar je u tegen zegt.


  Shaka Zoeloe
Op school noemden ze me daarom zoeloe, vrij naar Shaka Zoeloe. Niet dat ik er over klaag, want met grote, opvallende lippen lijk je jonger. Lippen verschrompelen namelijk als je ouder wordt. Daar hoef ik mij voorlopig niet druk om te maken. Vrouwen die dat wel doen kunnen vals spelen met lippenstift. Gestifte lippen geven je een jonge, frisse en vruchtbare uitstraling. Eigenlijk heb ik het dus niet nodig, maar speciaal voor jullie, lieve lezeressen, ben ik eens aan de slag gegaan met lippenstift.


  Mislukte travestiet
Ik moet zeggen: mijn vrouw heeft erg prettige make-up spullen. Stelde ik mij de lippenstift nog voor als een dikke stok die uit een zilverkleurig omhulsel op kwam stijgen, nu heb je van die dunne stokjes met zachte poefjes aan het uiteinde waarmee je de kleur op je lippen brengt. Ik maakte mij al zorgen, ik was bang voor net zulke pipolippen als kleine meisjes doorgaans maken als ze er met de lippenstift van mama vandoor gaan. Nee, ik kon erg zorgvuldig te werk gaan met het kleine stiftje, al had ik daardoor wel ontzettend veel werk, want: dikke lippen. Zodra mijn lippen knalroze waren, leek ik een travestiet, zij het een mislukte, want: kaal.


  Pimpen
Een man met gekleurde lippen ziet er raar uit. Eigenlijk is het heel bijzonder dat vrouwen er wel ongestraft mee wegkomen. Ze kunnen hun gehele gezicht pimpen met verf en wij mannen vinden dat nog mooi ook, zij het met beleid, want je kunt ook overdrijven. Nog niet zo heel lang geleden was het mode om zo’n donker lijntje rondom je lippen te tekenen met een potlood, dit om de rand van de lip mooi scherp te krijgen. Ik vind het best als de kleur niet veel afwijkt van de lippenstift, maar als het zo’n donkere rand is vind ik het ranzig. Het lijkt dan alsof je een chocoladelul hebt gepijpt.


  Toendra-kaak
Wij mannen hebben dan toch een weerbarstige kop, met prikbaard, droge huid en vale lippen. Jammer dat we die niet kunnen opleuken met allerlei kleurtjes verf. Ja, ik hoor het jullie al zeggen: make-up voor mannen komt steeds meer in, maar: nee. Nee! Tja, wat wij als mannen dan nog net wel mogen is het haar in model brengen met wax of gel, om als het ware de punt op de i te zetten. Zo’n coupe met wilde uitstekende haarlokken boven een woestijndroog voorhoofd en een toendra-kaak. Had ik verdomme maar niet naar dat gekakel van Marc Marie en Paul de Leeuw geluisterd.



Dansende vrouwen van veertig

Het was een feestje voor schrijvers waarbij je plastic muntjes moest kopen voor drank. In mijn kontzak zaten nog drie muntjes. De rest van de muntjes had ik eerder die avond opgemaakt. Mijn eerste biertje dronk ik weg tijdens het praatje aan het begin van de avond. Het tweede tijdens een presentatie van schrijfster en filosofe Stine Jensen en tijdens het drinken van de La Chouffe die me twee muntjes had gekost, liep ik weg bij het interview met Robert Vuijsje.


Schrijvers in het wild
Het programma was inmiddels afgelopen. Het theater zou nog twee uur na middernacht openblijven. Ik hoopte wat schrijvers in het wild te ontmoeten. Maar Hanna Bervoets en Renske de Greef kwamen niet naar de bar toe en Henk van Straten zat waarschijnlijk alweer in de trein terug naar huis. Wat over bleef was Werner en alle mensen die mij niet kennen en die ik niet ken. Ik besloot nog even te blijven. Laat was het toch al en ik had nog muntjes.

Ik vroeg een glas rum met een cola light aan de barvrouw en rekende daar twee muntjes voor af. Zo ging het meteen een stuk sneller. Rondom mij stonden veel mannen. Sjaaltjesmannen, dikke-wollen-sokken-mannen, whiskeymannen, zeilbootmannen en sigaarmannen, die zich bij gebrek aan rookwaar probeerden te onderscheiden door een trui te dragen die de geur van sigaren goed vasthield. Ik voelde me niet zo thuis tussen de mannen. Ze waren allemaal groot en hun ego's staken daarbij nog verder boven hun lengte uit.

Prisencolinensinainciusol
Ik verplaatste me naar de rode zaal; daar draaide schrijver en uitgever Vic van de Reijt plaatjes. Het geinige en uiterst dansbare Prisencolinensinainciusol van Adriano Celentano (dank je Shazam) maakte deel uit van zijn collectie vergeten Italiaanse muziek. De draaitafel stond in een hoek van de ruimte. De vloer bestond uit een houten mozaïek waarop gedanst mocht worden en gedanst werd er. De mannen stonden bij de bar, hun vrouwen waren op de dansvloer te vinden.

Steeds vaker kom ik op feesten waar laat op de avond wordt gedanst door vrouwen van veertig. Misschien komt het omdat ik als jong mannetje door mijn ouders werd meegenomen naar de dancing in België waar de muziek afkomstig was uit een orgel van de gebroeders Decap, maar ik heb een zwak voor vrouwen van veertig die zichzelf laten gaan op muziek. Ze doen het zo puur, zo heerlijk vanuit zichzelf. Ze voelen geen schaamte, voeren geen act op, maar laten hun lijf kronkelen en hun armen zwieren vanuit hun gevoel, blind voor wie toekijkt.

Godinnen
Terwijl de mannen bij de bar bomen opzetten over politiek en snelle auto's, zag ik vanuit de hoek van de donkere zaal hoe hun vrouwen zichzelf verloren in beweging. Welke muziek er werd gedraaid maakte op dat moment niet meer uit. Het was niets meer dan het ritme dat ze nodig hadden om vorm te geven aan hun lusten. Het was hun feestje. Zij waren godinnen van de dansvloer en geen man durfde zich daar nog te wagen. In het donkere hoekje voelde ik me weer de kleine jongen in de Belgische dancing die frisdrank door twee rietjes uit een flesje zoog terwijl hij vol bewondering keek naar de mensen die dansten.

Het laatste muntje gaf ik uit aan een flesje cola light. Op mijn verzoek gaf de bardame er twee rietjes bij.


  
    
      
    
  


  Tijdloosheid in de spiegel van de kapper

Mijn vrouw ging naar de kapper. Dat is bij ons een paar huizen verderop. 'Ik ben over een half uurtje terug,' zei ze. 'Dus begin maar alvast met koken.' Ruim anderhalf uur later voegde ze zich bij ons aan de eettafel. De kinderen en ik schraapten net de restjes van onze toetjes van de bodem van schaaltjes. Op het bord van mijn vrouw lagen koude aardappelen.


Wachten
Eigenlijk had ik beter moeten weten. Is er ooit een vrouw binnen dertig minuten teruggekeerd van een kappersafspraak? Nee. Ik weet hoe het eraan toegaat. Er zitten altijd nog mensen die eigenlijk al klaar hadden moeten zijn. Dus moet je wachten. Daarna veegt de kapster al het geslachtofferde haar aan de kant. Onderwijl maakt ze een praatje. Pas daarna mag je gaan zitten. Er zijn al bijna tien minuten gepasseerd en de behandeling moet dan  nog beginnen!

Stipt
Raar toch, dat mijn vrouw denkt dat het überhaupt mogelijk is om binnen dertig minuten terug te keren van de kapster? Ik dacht een tijd dat ze wat dat betreft een afwijking heeft, totdat ik onlangs vijftien minuten zat te wachten op vriendin J. met wie ik had afgesproken om te gaan wandelen. Een vrouw van de klok, vriendin J. Altijd stipt op tijd, behalve die ene keer. Ze was twintig minuten te laat, maar wel met perfect gekapt haar.

Tijdsbesef
Blijkbaar verliezen vrouwen elk besef van tijd zodra ze een kapsalon betreden. Met hun hoofd in zo'n wasbassin sukkelen ze onopgemerkt in slaap. Dat masseren van de hoofdhuid met lauwwarm water werkt ook zo lekker ontspannend. Misschien werkt het zien van hun weerspiegeling hypnotiserend. Wellicht raken ze in vervoering door al dat getrek aan hun haar? Het zijn stuk voor stuk vermoedens. Hoe het echt zit? Geen idee.

Wat ik wel weet is dat ik de volgende keer de aardappelen een kwartier later opzet. Mij best als ze zo'n heerlijke behandeling heeft dat ze de tijd compleet vergeet. Mijn vrouw mag best genieten op een ander. Als ze daarna maar lekker thuis komt eten.



  Mijn seksistische vrouw

Het ging niet zo lekker met me. Het liefst zou ik in een warm bad gaan liggen, maar ik had een afspraak buitenshuis om te gaan vergaderen en daarvoor moest ik de donkere winterkou in. Kreunend trok ik in de keuken mijn schoenen aan.


'Wat is er aan de hand?' vroeg mijn vrouw, die de schone vaat opruimde. Ik vertelde haar over de miserabele gesteldheid van mijn lichaam. 'Mijn nek en schouders zijn stijf.'
'Stijf,' herhaalde ze sensueel. Ze grijnsde er vunzig bij en vroeg of er nog meer stijf was.
'Komaan,' zei ik. 'Wat is dat nou voor seksistische opmerking?'

Vunzig schepsel
Ze schrok van wat ik zei. Want seksist? Zij, als vrouw zijnde? Kon dat überhaupt wel? Dat was toch meer iets van mannen. Hoe kwam ik erbij om dat zo te zeggen? Ik als vunzig schepsel dat het nooit kan laten om haar een tik tegen de billen te geven wanneer ik haar passeer. Als er iemand hier een seksist was, dan was ik het wel!


Tissues
'Stel je voor,' begon ik. 'Jij ligt in je lelijkste pyjama op de bank onder een dekentje. Naast je op het salontafeltje staat een grote doos met tissues. Zo nu en dan moet je niezen. Je haar zit in de war en je voelt je beroerd. Ik ga naast je op de bank zitten, schuif lekker dicht tegen je aan en vraag hoe het gaat. Nou, het gaat niet goed, zeg jij dan, want je bent snotverkouden. Hoe zou jij het dan vinden, als ik het volgende zou zeggen?' Ik trok een zielig gezicht. 'Ach, moppie. Ik zie het, heel je neusje is nat.' Ik grijnsde er vunzig bij en vroeg of er nog meer nat was.


Goedmaken
Ze moest lachen, maar zag toch wel in wat er verkeerd was aan haar eerder gemaakte opmerking. 'Sorry,' zei ze. 'Hoe kan ik het goedmaken?' Ze pakte mijn schouders, bewoog haar gezicht naar me toe en voor ik kon zeggen dat ik er geen zin in had, omdat ik me niet lekker voelde, en omdat ik weg moest, gaf ze me een paar zachte, verrukkelijk lieve kusjes.


Voordat ik er erg in had had zij al door dat er iets gaande was. Ze brak het liefkozen af, keek naar onder en zei zacht: 'Nou... Jij kan prima gaan vergaderen, want zo heel ziek ben je klaarblijkelijk niet.'




  Tepelpiercing

Wij zaten in een kringetje op een grasveld naast het kloostergebouw waarin de kunstacademie was gevestigd. We aten onze boterhammen buiten want het was heerlijk zomers weer. Ik begon aan mijn propedeuse, samen met een heleboel andere jongeren die daar ook allemaal op het gras zaten. De studie was nog niet begonnen, eerst was er de introductieweek.


‘Ik heb een tepelpiercing,’ zei mijn overbuurvrouw, een opvallend meisje met een kapsel van korte stoppeltjes. Ze trok haar T-shirt naar boven en ik zag haar borst, haar tepel en het stuk metaal dat er doorheen was geprikt.


Bolwerk
Dit gebeurde voordat het wereldwijde web echt wijd werd en toegang zou gaan verlenen tot een bolwerk van borsten - ik durf bijna te stellen dat er tegenwoordig meer borsten op het web staan dan dat er in werkelijkheid zijn. Het aantal levensechte borsten dat ik destijds als kersverse twintiger had gezien was zeer beperkt, uitgezonderd die eenmalige piek op het strand in Scheveningen. Sjezus, wat had ik het toen zwaar.


Stotteren
Je begrijpt dat ik even raar zat te kijken toen dat meisje ons zomaar haar borsten liet zien. De rest van het jaar zag ik haar zelden, maar als ik haar zag lopen door de gang, zat ik in gedachten weer op dat grasveld. Ik had dan wel haar voorgevel gezien, maar ik wist niet eens hoe ze heette. Ik durfde niets tegen haar te zeggen, bang dat er alleen woordjes als tepel of tiet stotterend mijn mond uit zouden komen. Ik noemde haar in gedachten Piercenelly.


Paardenstaart
Halverwege het schooljaar plakte er ineens een vriendje aan Piercenelly. Een jongen met een paardenstaart. Ze waren heel klef samen. Zag ik ze zitten op de gang met de monden aan elkaar vastgezogen. Haar stoppels verdwenen, ze bleek haar te hebben dat krulde. Het stond haar goed. En het vriendje knipte zijn paardenstaart af. Je zag ze gewoon naar elkaar toe groeien.


Draad
Na dat jaar verliet ik de kunstacademie in Breda. Die studie bleek me niet te liggen. Ik ben nooit meer een vrouw tegengekomen die zomaar in een park of op straat haar borsten liet zien. Het is jaren later en nog steeds raak ik ervan in de war, want eigenlijk wilde ik een tekst schrijven over de tijd dat ik mijn haar lang droeg en op de kunstacademie zat. Maar zodra een man begint over borsten raakt hij helemaal de draad kwijt.

Goed, waar was ik gebleven? Op een grasveld. Wij zaten in een kringetje op een grasveld…



  
    
      
    
  


  Getest door hem: Mascara

Mijn ogen zijn heel saai. De blonde wimpers klitten ondanks hun korte lengte aan elkaar, de kleur van de iris is doorsnee donkerblauw en onder het oog zitten chronische grauwe verdikkingen. Ik heb dan wel een beginnend bierbuikje, maar mijn oog kan er ook wat van.


  


  Helaas voor mij dragen mannen zelden make up voor hun ogen. Dat zou een uitkomst zijn: elke ochtend een likje verf aanbrengen om al je tekortkomingen te verdoezelen. Speciaal voor deze bundel pakte ik het oogpotlood en de oogschaduw om mijn oogpartij eens flink op te vijzelen.


  Natuurtalent

  Wat blijkt: ik ben verschrikkelijk goed in het opbrengen van oog make-up. Ik heb een natuurlijk talent voor visagie en ben als het ware een tweede Mari van de Ven. Die gave kwam al eerder aan het licht hoor. Zo kan ik enorm goed kinderen schminken. Tenminste, dat hoor ik van anderen. Ik krijg geregeld complimenten van mensen als ik mijn kind heb veranderd in een moerasmonster (groen met vlekken), of in een kikker (groen met vlekken), of in een heks (groen met vlekken). Dat deed ik met kwastjes. Maar vanavond heeft mijn vrouw mij het echte gereedschap in handen gegeven. Het resultaat was verbluffend.


  Ik kreeg nog een waarschuwing mee: pas op met het oogpotlood, als je die streep iets te hoog zet is het echt geen gezicht. Ik pakte het oogpotlood, gooide het in de lucht waar het ontelbare keren ronddraaide, ving het weer op, waarna ik een prachtige streep trok over mijn ooglid. ‘Wauw,’ zei mijn vrouw. Het met make up experimenterende schoolmeisje kwam weer in haar naar boven. Ze dook in haar make up koffer, diepte er allerlei gereedschap uit op en daarmee gingen we aan de slag. We stonden elkaar zowat voor de spiegel te verdringen.


  Smokey Eyes
 We gingen voor de smokey eyes look en pakten zilveren en donkerblauwe oogschaduw. Vrouwlief deed het voor: ze maakte een zilveren regenboog op haar ooglid en tekende er een soort van driehoekje naast. Ik pakte het stokje van haar over, maakte een grijze wolk, tekende er een blauwe streep boven, maar voordat mijn vrouw mijn manier van aanbrengen kon afkraken, begon ik mijn vingertoppen het donkerblauw in het grijs over te laten lopen. Het resultaat was spectaculair. Mijn vrouw stond met open mond toe te kijken. Ik maakte het af door met de mascaraborstel een omlijsting van uitstekende wimperpunten te maken.


  De man met saaie kijkers was weg. Daar stond een man met sprekende ogen. Mijn wimpers stonden netjes op een rijtje. Het donkerblauw van mijn irissen kwam helemaal tot zijn recht. De laffe wallen werden compleet weggebluft door de flitsende oogleden. Maar het trieste ervan is dat ik er niets aan heb. Ik kan niet de straat op met oogschaduw op mijn oogleden en wimpers die als zwarte spinnenpootjes alle kanten uitsteken. Ik heb eindelijk mijn sluimerende talent ontdekt, maar nu heb ik er niets aan. Ja. Mijn vrouw wel. Die heeft al gevraagd of ik voortaan een half uur eerder mijn bed uit kom om haar visagist te spelen. Leuk voor haar, ja, maar ik vrees het ergste voor mijzelf en vooral voor mijn wallen.



  Chocolunch

Altijd als ik in de supermarkt ben, dan kijk ik even naar alle flesjes, pakjes en repen die geduldig staan te wachten in het vak waar je de natuurartikelen, biologische koeken en afslankshakes kunt vinden. Helaas begin ik steeds meer tot de doelgroep van de afvalproducten te behoren.


  Flets zonnetje

  De verpakkingen nodigen niet echt uit. Geel wordt veelvuldig gebruikt door verschillende fabrikanten, waardoor de hele stelling me toeschijnt als een flets zonnetje. Als ik ga zoeken naar iets dat ik associeer met een gezond gewicht, verrast het me dat er zo veel snoepproducten staan. Chocoladetabletten met chemische suiker, snoeprepen met toegevoegde vitaminen, maaltijdvervangende shakes in de smaken aardbei, chocolade of vanille. Dezelfde keuze als die je hebt bij McDonalds als je er komt om een milkshake te kopen.


  Nu ben ik enorm liefhebber van chocolade, dus koos ik voor een maaltijd in een flesje dat eruit ziet als een flesje chocomel. De verpakking belooft dat er twaalf vitaminen, elf mineralen en slechts tweehonderdvierentwintig kilocalorieën in zitten. Gezonde chocolademelk. Ik teken ervoor. Niet dat ik zo naïef ben dat je mij kunt wijsmaken dat ik gezond bezig ben als ik iets met chocoladesmaak ga eten als ik af moet vallen. Misschien val je er wat kilo’s van af, maar als je dan stopt met drinkmaaltijden houd je de behoefte aan chocolade. Dacht ik. Ik bleek het mis te hebben.


  Smachtende papillen

  Maar voordat ik dat ging ondervinden moest ik geduld hebben, ondanks mijn naar chocolade smachtende papillen. De avondmaaltijd was al gepland en zo’n shake nuttigen als extra maaltijd op de dag zou best wel eens een averechts effect kunnen hebben. Word je dik van spul waarvan je af zou moeten vallen, dat lijkt me niet de bedoeling. Dus eerst avondeten, de volgende ochtend een regulier ontbijt en pas daarna was het tijd voor mijn chocolunch. De kinderen kregen een gezonde boterham met vleeswaren, gezonde kost waarvan ik overtuigd ben dat ze er niet dik van zullen worden en ik goot mijn glas vol met bruine drab.


  ‘Papa, mag ik ook chocomel,’ klonk het. Natuurlijk, maar dan wel de gewone variant. ‘Proost,’ zei ik na het prikken van rietjes in pakjes en daarna nam ik mijn eerste slok. Mijn bruine spul bleek drinkbaar te zijn, maar er zat een soort van verpulverd karton in de modderdrank. De chocoladesmaak was er wel, maar of het nou lekker was? Ik voelde me Perkamentus in het een-na-laatste Harry Potter boek, die tijdens het drinken van een vervloekte drank aan Harry vraagt of hij hem alsjeblieft wil doden. Volgens mij dronk de tovenaar dezelfde maaltijdvervangende chocoladedrab als ik.


  Cervelaatworst

  ‘Drink je dat helemaal op?’ vroeg mijn vrouw. Dat was wel het plan. Ik keek vol jaloezie naar mijn koters die van een Hollandse boterham met cervelaatworst zaten te genieten. Je leert er gezonde kost wel van waarderen, van die viezige shakes. De pakjes chocomel van de kinderen zagen er eigenlijk ook niet zo heel aantrekkelijk meer uit. Wat ik dronk was het perfecte medicijn tegen chocoladeverslaving, pure walging kwam in mij op, ik wist niet dat ik dat kon voelen bij cacao. Gelukkig was de cervelaatworst mijn redding. Die bleek over de datum. En ik kan het niet maken om mijn kinderen bedorven producten te geven en zelf iets te eten dat goed blijft tot ergens eind volgend jaar. Er lagen nog wat plakken cervelaatworst, dus die gooide ik op brood en de chocolademodder trok ik door het toilet.


  En nu ben ik misselijk. Geen idee waarvan, van de maaltijdvervanger of van de cervelaatworst. Ik krijg geen hap door mijn keel. Misschien val ik dus toch nog wel wat af.



  Getest door hem: kale oksels

Okselhaar. Gruwel. Het zit goed verborgen, dus je hebt er weinig last van, maar toch scheren vrouwen het af. Maar onder het manvolk is het niet gebruikelijk om de oksels te ontharen, daarmee maak je meteen zo’n statement. Het is net als het dragen van een kilt zonder onderbroek: je hoort meteen bij een clan.


  Als je okselhaar afscheert, dan moet je als man ook het wijdbeens zitten afleren. Het scheren van okselhaar is het begin van het eind van je mannelijkheid.


  Bert en Ernie

  Okselhaar definieert je als vent. Kijk maar naar Bert en Ernie. Bert is duidelijk het mannetje van de twee. Dat komt omdat Bert okselhaar op zijn hoofd heeft. Daar hoor je overigens niemand over. Iedereen praat over de doorgetrokken lijn boven de ogen van Bert. Dat okselhaar valt geen ziel op en dat is het dus met okselhaar: niemand merkt het op totdat je er over begint. Dus als man moet je vooral je mond houden.


  Waarom zouden wij mannen ons okselhaar wegscheren? Je hebt nooit een reden om het haar onder je armen te showen. En hebben we er last van? Nee. Het zorgt voor wat extra wrijving bij het lopen. De gevoelige okselhuid kleeft niet en raakt niet geïrriteerd. Je hebt er verder weinig onderhoud aan: je hoeft het niet te kammen. Hooguit spuit je eenmaal per dag een hoop deodorant in het bosje. Als je het kaal wilt, dan begint de ellende. Scheren. Insmeren. En het ergste: je moet het gaan showen met mouwloze shirtjes, met dansjes waarbij je met de handen in de lucht wappert.


  Tom Jones

  Speciaal voor jullie heb ik eenmalig het mes gehanteerd. Je moet het toch ervaren om er over te kunnen schrijven. Ik schuimde mijn oksels in met twee flinke dotten scheergel: Bert met shampoo in zijn haar. Vervolgens hanteerde ik het scheermes. Maar waar stop je? In de wachtrij van het borsthaar stond ik achter Tom Jones, dus het okselhaar is een haarbrug tussen mijn borstvacht en het bovenarmbos. Ik heb getracht de grenzen van de oksel te handhaven. De kale oksel ziet er nu uit als een zandkuil in het bos, of een toekomstig beekje dat nog ligt te wachten op wat druppels zweet.


  En dan heb je ineens een kale oksel. Poeha! Hoe voelt dat? Ik was het eerlijk gezegd al weer snel vergeten. Om mijn bewering dat okselhaar niet opvalt wat kracht bij te zeggen zei ik er niets over tegen mijn vrouw. Het viel haar gewoon helemaal niet op. Wat haar wel opviel was dat het water de laatste dagen niet zo goed wegliep in de douche. Ze maakte het doucheputje schoon en haalde er een flinke dot haar uit. Haren van vier, vijf centimeter lang. Van wie zouden die toch zijn? Ze vroeg het zich hardop af. Pas toen ik mijn vinger omhoog stak om het te zeggen, zag ze het.



  
    
      
    
  


  Getest door hem: Hakken

Omdat vrouwen vroeger in de puberteit terecht komen dan mannen, stoppen ze ook eerder met groeien. Mannen zijn gemiddeld tien centimeter langer dan vrouwen. Maar om het gebrek aan lengte te compenseren en eveneens de benen wat langer te laten lijken is de schoen met de hak bedacht.


  Geen vrouw kan meer zonder. Zodra de leeftijd is aangebroken dat ze een schoen met een hak mogen dragen, moet de vrouw weer opnieuw leren lopen, want in het begin is het best lastig. Zondagavond deed ik een snelcursus.


  Pantoffels

  Mijn tenen reiken verder dan die van mijn vrouw, daarom lukte het niet om een paar hooggehakte schoenen van haar uit te proberen. Er moest een noodoplossing worden bedacht. Ik pakte blokjes uit de houten treinset van de kinderen en maakte die met elastiekjes vast aan mijn pantoffels. Ja, pantoffels, ja. Ik ben zo’n type dat je in huis aantreft op van die burgerlijke sloffen. En ik heb wel schoenen, maar dat zijn halve laarzen dus met elastiekjes kun je daarbij niets beginnen; dan moet je meteen met lijm of spijkers aan de slag en voor je het weet ben je schoenmaker en ik heb het al zo druk.


  Om te testen of de blokjes voldeden begon ik met kubusvormige huisjes, daar moet eigenlijk nog een puntdakje op, maar ik wilde niet meteen met naaldhakken beginnen dus liet ik de dakjes nog even weg. Mijn hielen gingen twee centimeter omhoog en ik maakte een succesvolle testwandeling. Echt charmant zal het er niet uit hebben gezien, omdat ik nogal trefzeker mijn voeten neer plantte. Maar ik was klaar voor het volgende model. Ik gebruikte nu de staanders die de kinderen gebruiken bij het bouwen van een brug. Er kwam een hak van vier hele centimeters onder mijn pantoffel. En ik ging lopen.


  Hollende hielklikkers

  Wat me opviel, maar wat ik eigenlijk al wel wist, was dat hakken veel lawaai maken. Ze maken veel meer herrie dan bijvoorbeeld de omroepinstallatie van de NS. Als ze op het perron omroepen dat de treinen vertraging hebben moeten ze eigenlijk eerst verzoeken of alle vrouwen op hakken even een minuutje stil kunnen blijven staan. Geen wonder dat bij de doldwaze dagen de omroepinstallatie zo op hoog volume staat. Met al die kuddes hollende hielklikkers is er anders niets van te verstaan.


  Tijdens de wandeling schoot een blokje weg. Eén been werd prompt vier centimeter korter en ik stond scheef. Dat overkomt vrouwen wel vaker. Zo’n hak is kwetsbaar, die kan zo breken. Ook kunnen spitse hakken wegzakken in putjes of tussen tegels. Dan sta je meteen vast als een rund dat uit een beschermd bosgebied probeert te vluchten en vast komt te zitten in het wildrooster.


  Ik ging op zoek naar blokjes met een wat bredere basis en juist toen vrouwlief de kamer binnen kwam lopen gooide ik uit pure frustratie de inhoud van de doos met treinspullen op de grond. ‘Dat ruim je toch wel weer op hè?’ zei ze. Daarna keek ze nog eens naar wat ik aan het doen was. ‘Je gaat toch niet met de trein spelen hè.’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Ik heb blokjes nodig die fungeren als hakken onder mijn pantoffels.’


  ‘Gelukkig maar. Ik was al bang dat je zo’n enge freak zou worden met een treinbaan op zolder.’ Even later liep ik weer rond op mijn blokjes, maar ze keek er niet van op.



  Selfie misère

Hoe doen ze het!? Dat vraag ik me af als ik foto's zie van een olijk lachende kop met zo'n uitstekende arm waarvan je weet dat aan het uiteinde ervan een hand zit met een camera erin. Een ik-zet-mezelf-hier-even-op-de-foto-momentje. De gezichtjes op zo'n kiekje zien er vaak nog appetijtelijk uit ook, geheel zonder onderkin. Ik heb getracht dat soort plaatjes van mezelf te schieten, maar wat ik ook doe: minstens drie onderkinnen!


Touch-screen
Het gaat al mis bij het vasthouden van het apparaat waarmee ik de foto wil maken, meestal een telefoon. Ik heb al mijn vingers nodig om zo'n stukje elektronica vast te houden. Zit mijn hand weer tussen de lens en mijn hoofd. Als ik mezelf eindelijk in beeld zie komt het lastigste: een van die vingers moet het toestel los laten zodat ik ermee op zoek kan naar het stukje touch-screen waar zich de knop bevindt waarmee ik een foto kan maken.

Dat het me moeite kost om die foto te maken zie je dan ook meteen aan mijn hoofd. Denkrimpels. Een bezorgde blik, want: “Oh shit, mijn telefoon gaat zo dadelijk vallen.” Meestal zie je alleen een stuk arm op zo'n plaatje, een schouder, of een kwart hoofd met een heleboel oninteressante stukjes wereld er omheen.

Bloopers
Telkens wanneer ik een perfect gelukte foto zie van zo'n meisje dat knap genoeg is om zo'n foto te kunnen nemen en knap genoeg om er aantrekkelijk op te staan, verwonder ik mij daarover. Zoiets kan gewoon niet. Werkelijk waar, zo iemand moet daar toch vijftig keer over doen voordat het lukt? Hoeveel bloopers moeten er op zo'n telefoon staan? Eigenlijk zie ik die liever dan het eindproduct.

Weet je wat ik denk? Dat het allemaal fake is. Ze hebben net als acteurs in de film een stand-in: iemand die de foto voor ze maakt, terwijl ze een arm uitsteken zodat hun hand er niet op staat. Er staan vast legio jongens klaar om zo'n foto te maken als zo'n ultra-knap model in ruil daarvoor met haar vrije hand door de krullen van zo'n stand-in-selfie-fotograaf krabbelt.

Test
Om die hypothese te testen gaf ik mijn telefoon aan mijn vrouw. 'Hier, maak jij maar eens een selfie voor mij.' Ze richtte de camera op mij. Ik zette mijn mooiste glimlach op - makkelijk omdat ik naar haar keek. En ik stak mijn arm uit om mijn hand uit beeld te houden. Ze liet me het resultaat zien. Het was inderdaad een selfie. Ze stond er schitterend op. Zonder onderkinnen. En opnieuw, alsof het lot mij tartte, was alles wat ik van mezelf zag een stukje hand.



Lunchafspraak

Voor me ligt een broodje met ham, kaas en een ei op een vierkant bord. Naast me zit mijn vrijgezelle vriendin M. die een broodje eet met ingrediënten erop die er bij mij niet gemakkelijk in gaan. Kaas die zo erg stinkt, wil ik niet eten.
We zitten aan een hoge tafel, op barkrukken. Links van ons is de ingang van de broodjeszaak waar we onze lunch nuttigen. Daar verschijnt een slanke man met lang, krullend haar.
'Zo,' hoor ik rechts van mij. 'Dat is een leukerd.'
Ik schat de man dertig of iets jonger. Zeker geen student, maar hij heeft wel die uitstraling vast weten te houden. Hij heeft een tas over zijn schouder heen geslagen. Hij sluit aan in de rij die hem bij de counter zal brengen.

Plaagstootje
Vriendin M. glundert, maar beleefd als ze is, doet ze een poging om het gesprek met mij gaande te houden. 'Waar hadden we het ook alweer over.'
'Volgens mij over de man die net binnen kwam lopen.'
'Nee joh! Maar nu je het er toch over hebt.'
'Ik was er eigenlijk alweer klaar mee.'
Met haar schouder deelt ze een plaagstootje uit.

Jurkjesmeisje
Vriendin M. is een jurkjesmeisje met laarzen, net veertig, altijd blij, samenwonend met kat. Er is ruimte in haar leven voor een man. Maar die man moet wel zo ideaal mogelijk in die ruimte passen.
'Zo'n jongen, dat moet je toch niet willen,' zegt ze. 'Dat is een wandelend blok vrijheid. Al was een vrouw een anker, zo een houd je niet in je haven.'
Voordat ik kan zeggen wat ik ervan vind, heeft ze haar hoofd alweer van me afgewend. Ze kijkt even naar de man, die we nu op zijn rug kijken en wendt zich dan weer tot mij. 'Hij draagt een tas van de speelgoedwinkel. Lief!' kirt ze.
'Lief? Omdat hij kinderen heeft?'
'Zo'n knul heeft geen kindjes, joh. Wel neefjes en nichtjes. Dat hij daaraan denkt, om een cadeautje voor ze te kopen, leuk toch?'

Krullenkop
De krullenkop krijgt het stempel ideale man van M.. Maar zoals de meeste ideale mannen, loopt ook deze aan haar neus voorbij.
'Hij keek in het voorbijgaan nog vluchtig naar mij,' zegt ze als hij de broodjeszaak heeft verlaten.
'Ja,' zeg ik. 'En wat zag hij? Hij weet niet dat wij alleen vrienden zijn. Wat een eigenaardig koppel, dat zal hij gedacht hebben. Dat zij het bij hem uithoudt.'
Ze lacht en beukt weer met haar schouder tegen me aan. Lijfelijk type. Dat vind ik niet erg. Ik kan het hebben: sterke botten.
'Wat je zegt. Er staat natuurlijk niet met grote letters beschikbaar op mijn voorhoofd,' zegt ze.
'Nee,' zeg ik. 'Maar de lijntjes waarop het geschreven kan worden staan er al wel.'
Gelukkig kan ze zelf ook wel een plaagstootje hebben.


  
    
      
    
  


  Getest door hem: Vrouwendrankjes

Elke week mag ik mij laven aan verschillende artikelen die speciaal voor vrouwen op de markt zijn gezet. Meestal zijn dat vervelende ervaringen voor mij: ik moet een gat vinden om een tampon in te steken, ik steek met potloden in mijn oog of ik ruk haren uit mijn lijf.


  Deze week verwacht ik dat de beleving heel wat aangenamer zal zijn. Ik begeef mij op het gebied van de alcoholische vrouwendrankjes.


  Wij mannen drinken bier. BIER!! We kloppen ons op de buik, grommend van blijdschap als de lurkfles aan de lippen gaat. Glazen? Het zit toch al in glas. Drinken. Bier. Veel. De gesofisticeerde man durft het dan aan om het barbecuebier te laten staan en gaat voor het zwaardere spul, de dubbeltjes of de triples. Maar zonder grenadine erin hè! En als afzakkertje komt er ook wel eens een fles rum of een fles whisky bij te pas.


  Jillz

  Maar vrouwen. Zoet moet het zijn. We beginnen bij het eenvoudige spul: ranja met een tic, te drinken uit een flesje waar een rietje uit steekt. De Breezer hebben we gehad, oud nieuws, vrouwen moeten aan de Jillz. Appelsap on the rocks. Ranzig vind ik het, maar ik word van kinds af aan ook misselijk van simpele appelsap. Het is appelbier met prik, een soort van drankje wat de kabouters drinken als ze disco hebben. Ik drink het flesje niet uit, mijn vrouw laat het ook staan.


  De R van Rosé

  Je behoort bij het beklimmen van de alcoholische ladder te letten op het promillage, dat moet meestijgen. Beter nog: varieer met een glas zoete frisdrank. Helaas is de avond kort en staan er nog zes verschillende drankjes op het programma. We pakken een Roseetje, zeg maar: laffe wijn, maar de vieze smaak van de Jillz is na een glas weg. Nu we toch bij de R zijn pakken we een flesje Rosébier. Plop, gloek, gloek, gloek. Dat gaat er wel in. Ik geef het een acht, maar een negen voor als het zomer is. Het is een seizoensgebonden biertje, naar mijn mening.


  Baileys

  En dan is het tijd voor Baileys. Drinkbare chocolade met een tic. Er is mijns inziens geen glas te groot voor Baileys. Mijn vrouw kijkt naar mij met een gezicht alsof ze afslankdrank drinkt, zij is geen fan van de vloeibare chocolade en voelt zeker niet de behoefte om met me te gaan zoenen, zoals in de reclame. Integendeel, ze gruwelt ervan. Vrouwlief pakt een likeurtje met kersensmaak, ook lekker. Als ik daar ook een slok van probeer, blijkt dat het prima valt te combineren met Baileys. Een soort van vloeibare kersenbonbon.


  Amaretto

  De avond loopt ten einde. Het is tijd voor kleine glaasjes met sterk spul. Amaretto di Saronno orisjienoleeej. Een stroperig drankje dat smaakt naar amandelen, een smaakvol nootje dat doet denken aan vervelende operaties met ijsjes nadien. We verzinnen dat ze de ijsjes zouden moeten vervangen door het drankje, dat helpt veel beter tegen de pijn. Hup, keelamandelen eruit, slok amandelen op sterk water erin. Dat ontsmet de boel.


  43

  Dan is het tijd geworden voor het laatste glaasje en niet zomaar een, want we vullen het met maar liefst drieënveertig ingrediënten, dat is veertig getallen meer dan wat ik op dat moment nog kan tellen. Licor Cuarenta Y Tres is de naam van het spul. Het drankje smaakt naar vanille, een woord wat je niet meer uit kunt spreken als je erover na gaat denken hoe je het uit moet spreken: vanilje, vaniellijuh, fenniejuh, fannieje. Ja, zo kom je wel aan 43 ingrediënten.


  Eindconclusie: een avond lang vrouwendrankjes opslurpen is niet verkeerd, maar wees erop voorbereid dat je de volgende ochtend wakker wordt met een vrouwenkwaal: barstende koppijn.



  Niet getest door hem: Haarspul

Rondneuzend in het huis, op zoek naar vrouwenmeuk om een column over te schrijven, zou ik toch genoeg spul moeten kunnen vinden, aangezien er twee vrouwen onder ons dak wonen. Dat is dan wel zo, maar telkens opnieuw komt er een gevoel van triestheid over mij, omdat er heel wat artikelen zijn waarover ik geen zinnig woord kan schrijven.


  


  Ik heb nu eenmaal geen haar op mijn hoofd, dus zijn er een heleboel potjes, tubes, spuitbussen en sprays waar ik helemaal niets mee kan.


  De (korte) geschiedenis van mijn haar

  Ooit, een lange tijd terug, had ik haar en ik had er best wel veel van (op mijn hoofd, dames, de rest is, ondanks het testen van het epileerapparaat, in stand gebleven). Het begon met krullen, haast wit van kleur, een hele bos vol. Mijn zoon had ze ook, maar ook bij hem gingen ze weg. De slag in mijn haar bleef, als ik het lang genoeg liet groeien. Rond mijn twintigste droeg ik het op z’n langst. De wapperende manen vielen tot op mijn schouders. Het was zo rond die tijd dat de herfst van mijn haar zich onverbiddelijk aandiende.


  De toendra op mijn hoofd stelt nu niet zo veel meer voor en dat is jammer, want soms is het een gemis. Zo is het aardig koud in de winter, dus moet ik een muts op. In de zomer is het warm, maar dan verbrand ik mijn kruin, dus moet ik een pet op. Een pet staat mij niet en een cowboyhoed mag ik niet dragen van vrouwlief. Eigenlijk zou ik gewoon een helm op moeten zetten, want dat is ook een nadeel: mensen met haar hebben een wolk van voelsprieten, ik voel pas dat de punt van een keukenkastje zich boven mijn hoofd bevindt als de punt zich al diep in mijn hoofdhuid boort.


  Van haarlak tot haarband

  Haarlak! Ik zou het er zo graag eens over hebben: dat ik het zo’n verschrikkelijk spul vind omdat ik er kriebels van krijg in mijn keel. Het haarlakalarm is een ingeburgerde term hier in huis. Mijn vrouw roept het heel hard als ze wil dat ik weg ga uit de badkamer. Ik vind dat haarlak maar goed is voor een ding: het vleugellam maken van bromvliegen.


  Anti-klit-spray. Klit is een grappig woord. Je kunt heel hard donzige klit of grote klit roepen in de klas of tijdens verjaardagen om daarna te zeggen dat je het over de plant hebt, waarvan de bloemhoofdjes meeliften in de vacht van dieren. Maar als je informatie zoekt over de plant op Internet, dan stuit je toch al snel op heel verdachte sites. We gebruiken anti-klit-spray voor onze dochter. Anders gaat ze zo veel lawaai maken tijdens het kammen.


  Bungelende speldjes

  Speldjes, elastiekjes, haarbandjes, clipjes, onze badkamer ligt er vol mee. We vinden ze overal, tot in de tuin aan toe. Met het uitvallen van mijn haar is ook mijn talent om ermee om te gaan verdwenen, zo lijkt het wel. Als ik een staart maak steken er altijd aan alle kanten plukken uit, of hij zit scheef. Speldjes die ik aanbreng gaan dwalen of hangen als oorbellen te bungelen aan enkele sprietjes haar. En als ik al dat moois weer ongedaan wil maken en de elastiekjes uit het haar van onze dochter verwijder komen er altijd wat haren mee. Als ze dan gaat huilen zeg ik: ‘Ach, klaag niet. Jij hebt tenminste haar.’


  Haar, had ik het maar, dan had ik leuke columns kunnen schrijven over haarlak, conditioner, kleurshampoo of krultang. Helaas, het mag niet zo zijn. Een heel gebied ligt braak, boven op mijn hoofd.



Romantisch kneden

'Weet je waar ik zin in heb,' vroeg mijn vrouw, liggend naast mij op de bank. 'In een heerlijke massage, zoals je me vroeger weleens gaf.'
Zeg dan maar eens nee.

Vetvlekken
Die massages vroeger hielden niet veel meer in dan een paar keer kneden om dan door te gaan met het echte werk, want dat is het met masseren hè: het geeft gelijk zo'n erotische lading. Toch vonden we het destijds onpraktisch als voorspel, want heb je wel eens de daad gedaan, terwijl je van onder tot boven was ingesmeerd met olie? Je hebt geen grip en glibbert alle kanten op. Niet te doen. Bovendien gaan vetvlekken heel moeilijk uit het beddengoed.

Omdat mijn vrouw zegt dat ze van plan is zo ontspannen te raken dat ze tijdens mijn massage in slaap valt, laat ze mij voorgaan. Ik ga op mijn buik liggen en merk meteen dat ons bed ontzettend onpraktisch is voor een massage. Waarom maken ze standaard geen massagekuiltje in een tweepersoonsbed? Het is niet alleen een gat in je matras, maar ook een gat in de markt. Niemand valt door een klein gat in een matras heen en het helpt stellen enorm wanneer ze elkaar een massage geven.

Oksels
De massage begint met een amicale pets op mijn billen. Daarna spuit ze wat massage-olie op haar hand, heel goed, dus niet meteen op mijn warme rug. De olie warmt op in haar handen en is meteen op lichaamstemperatuur. Ze begint te kneden, te knijpen en te wrijven. Eerst de schouders, dan de armen en dan daalt ze af langs mijn rug naar beneden. Het ontspant me enorm, behalve als ze met haar vingers te dicht in de buurt komt van mijn oksels. Ze doet het een paar keer om te pesten. Maar zij kan er ook niet tegen, dus dat komt nog wel goed.

Na vijf minuten vindt ze het goed geweest. 'Je bent nog niet klaar, ik slaap nog niet,' mopper ik, maar ze duldt geen tegenspraak. Het is haar beurt. Ze gaat liggen en ik doe mijn ding. Ik ga helemaal los. Die olie ligt al jarenlang in de kast, dus die mag best wel eens op. Ik breng een dikke laag aan op haar huid en begin te kneden. De cirkelachtige bewegingen die ik maak langs haar ruggengraat doen het ook goed. Ik ga naar beneden en laat mijn vingers zich een weg naar boven klimmen over de ribben van haar rug. 'Waarom doen we dit niet vaker?' zegt ze bijna zingend.

Laveloos
Ik stop helemaal onderaan bij haar voeten en laat haar dan los. ‘Ben je nu al klaar?’ vraagt ze. Ik antwoord bevestigend. ‘Maar ik wil dat je nog even doorgaat,’ zegt ze. Haar stem klinkt dof, dat komt omdat ze nog altijd laveloos op haar buik ligt met haar hoofd in de kussens. Ik weet wel wat ik moet doen om wat beweging in haar lijf te krijgen. Ze heeft nog iets van mij te goed. Ik buig naar voren en prik met mijn vinger in haar zij, precies daar waar dat het meeste kietelt. Ze schrikt ervan. In een reflexbeweging port ze geheel onbewust haar hiel in mijn kruis. ‘Au!’

Drie kwartier hadden we nodig om terecht te komen in een staat van warme, zwoele ontspanning. Met een por van een vinger maak ik dat in een oogwenk weer totaal ongedaan. We liggen allebei verkrampt naast elkaar. ‘Stom van je,’ zegt mijn vrouw en ze rolt zich weer op haar buik. ‘Nu moet je weer helemaal opnieuw beginnen.’


  
    
      
    
  


Mijn romantische flater

Heel lang geleden, toen er rolletjes film in fototoestellen zaten, telefoons voorzien waren van een hoorn en alle televisies dik waren, was mijn vrouw nog gewoon mijn vriendin. Ik woonde in een appartementje op een hoog en zij was daar nog nooit geweest. Daar moest verandering in komen, dus na een gezellig dagje samen, nodigde ik haar uit om mee naar mijn appartement te gaan zodat ik eens lekker voor haar kon koken.

Waxinelichtjes
Het moest bijzonder worden, want de liefde tussen ons was nog maar pril en ik deed er in die tijd echt alles aan om indruk op haar te maken. Daarom besloot ik mijn appartement in zijn totaliteit te verlichten met kaarslicht. Ik had een zak met vijftig waxinelichtjes gekocht. Omdat we tegelijkertijd binnenkwamen in een donker huis, had ik nog even wat voorbereidingstijd nodig. Dus vroeg ik mijn vriendin om eventjes in het gangetje te blijven wachten. Het zou de moeite waard zijn, beloofde ik.


Daarna stond mijn vriendin een tijd lang in mijn beklemmend kleine gangetje. Een hok eigenlijk, met aan alle kanten deuren. Ze had wat gezelschap van mijn jassen. Boven haar hing een plafonnière waarin heel onromantisch een pitje van honderd watt op haar neer scheen. Ze zag niet hoe ik met de haast van een paashaas die zijn eitjes moet verstoppen door mijn appartement raasde om plekjes te vinden voor mijn vijftig theelichtjes.


Geduld
'Het gaat iets langer duren dan ik gehoopt had,' riep ik na vijf minuten tegen de dichte gangdeur. In mijn planning had ik er geen rekening mee gehouden dat het zo lang zou duren om al die theelichtjes aan te steken. Vanuit de gang reageerde mijn vrouw op wat ik had gezegd. Ik verstond haar niet, maar hoorde wel dat er wat ergernis doorklonk in haar stem. 'Geduld heeft ze niet echt,' dacht ik.


'Kun je het licht in de gang even uitdoen?' vroeg ik hooguit zes, zeven, twaalf minuten later. Ze vroeg waarom. 'Omdat ik de deur pas open maak als het licht uit is,' zei ik. Ze deed wat ik vroeg. Daarna opende ik de deur, zodat ik ook meteen in ontvangende positie stond voor de knuffel die ik zou krijgen voor alle moeite die ik in mijn romantische project had gestoken. Het kaarslicht bereikte het gezicht van mijn vriendin. Ze zei niets, maar het was duidelijk aan haar te zien dat ik iets onbeschrijflijks stoms had gedaan. Alleen begreep ik echt niet wat dat dan was.


Muziek
Ik dirigeerde haar naar het meubel waarin al mijn muziek zat en ging daarna wat wijn voor ons inschenken. Zij mocht muziek naar haar smaak uitkiezen voor bij het romantische kaarslicht. Ik kwam terug met volle wijnglazen en hoorde tot mijn verbazing de eerste klanken van wat carnavalsmuziek bleek te zijn. Weg romantiek! Vijftig brandende kaarsjes waren ineens tot grap verworden en alleen mijn vriendin kon er heel hard om lachen.

Het is sindsdien niet vaak voorgekomen dat ik nog iets romantisch heb gedaan. Mijn vrouw klaagt daar overigens nooit over. Maar mocht ze toch een keer mopperen, dan weet ik al precies wat ik doe: heel romantisch muziek opzetten. En ik weet al precies welk liedje: de lawineboys met 'Ik wil seks met die kale.'


  Verplicht borsten kijken

Ken je die mannen, die niet naar je ogen kijken of naar je mond, terwijl je met ze praat, maar een stukje lager? Een ex van mij had er veel last van en daarom vond ze het heerlijk dat ik niet voortdurend naar haar borsten zat te staren. Niet dat ik de vrouwelijke zoogkracht niet kan bewonderen, dat zeker wel. Maar mijn techniek om te loeren naar wat de vrouw te bieden heeft is wat geniepiger. Eerst praat ik beleefd met ze, zodat ze denken: wat een leuke kerel. Als ze dan blijven hangen en heel even hun aandacht richten op iets anders, bijvoorbeeld om te kijken waar de toiletten zijn, dan gun ik mijn ogen even speelkwartier.


  Speeddaten

  Vandaag moest ik wel staren naar borsten. Ik was in Breda op een schrijversdag en ik bevond mij aan een langgerekte tafel. Aan weerszijden van mij zaten aspirant schrijvers. Tegenover ons zaten redacteuren, schrijvers, een uitgever en een recensent. Het was de bedoeling dat we gingen speeddaten. In vijf minuten tijd mocht je jezelf voorstellen, waarna je de toegewezen gesprekspartner compleet mocht ondervragen. De zijde van de nono’s was te herkennen aan het totaal gebrek aan naambordjes op de kleding. De mensen die wel wat hadden bereikt droegen een badge waarop hun naam en functie stond.


  Badgeloos de nono

  Naast mij zat mijn schrijfmattie Iris. Wij zaten daar allebei zeer badgeloos de nono uit te hangen. Tegenover mij zat een recensent, een zeer fraai exemplaar. Zij droeg wel een naambordje. En waar draag je als vrouw zo’n naambordje? Op precies dezelfde plek als waar de man hem draagt, dus pal op de borst. Ik vind het gênant om meteen naar de voorgevel te kijken van een vrouw die ik niet ken, maar het moest. Ik had geen andere keus. Het maakte mij zo zenuwachtig dat ik de naam meteen weer vergat – dus moest ik nóg een keer kijken. Ik wilde me al bijna gaan excuseren. ‘Sorry dat ik naar uw borsten kijk, maar uw naam staat erop.’ Of: ‘Kunt u mij uw naam eens zeggen, want ik vind het zo raar om ze van uw linkerborst af te lezen.’


  Abdelkadar

  Na vijf minuten praten klonk het geluid van een wekkertje. Dan mochten we doorschuiven. Behalve bij de laatste gesprekspartner, daar mochten we wat langer blijven zitten. Iris had het geluk dat zij als laatste tegenover de talentvolle schrijver Abdelkader Benali zat. Schrijver, onze leeftijd, altijd in het bezit van een gebruind gelaat en vol humor: Iris had het slechter kunnen treffen. Zo zat ik tegenover een universitair docent geschiedenis die kinderboeken schreef en er niets zinnigs over had te melden. Het haar dat uit zijn oor groeide boeide me nog het meest.


  ‘Het was een leuk gesprek en hij maakte voortdurend grapjes,’ zei Iris achteraf over haar een-op-een met Abdelkadar.
‘Volgens mij vond hij je wel leuk,’ antwoordde ik.
‘Hoezo?’
‘Hij was voortdurend op zoek naar jouw naambordje.’



  Getest door hem: De Toiletfile

Het is een bekend verschijnsel: rijen bij de damestoiletten. Daar waar heren gewoon door kunnen lopen en hooguit hoeven te wachten bij de zitpotten, moeten vrouwen aansluiten en voetje voor voetje doorschuifelen alsof het een attractie van een pretpark betreft. Het is een groot nadeel van de vrouwelijke fysiek dat zij zich half moeten ontkleden voordat ze een plasje kunnen plegen en dan moet dat ook nog zittend. Wij mannen gebruiken onze vinger als een haaknaald om de pretworst via de open ritssluiting uit de broek te hengelen en maken vrolijk heup aan heup een fonteintje bij de plasbak. Man zijn is heerlijk.


  Vreemdgaan bij de mannen

  Als het bij de vrouwentoiletten te gortig wordt, lopen de stoerste exemplaren zo naar het gedeelte van de mannen om een beetje principieel in den vreemde te gaan plassen. De mannen die bij de urinoirs staan, hebben een lijf en een schaamschotje om hun schaamstok aan het zicht van de vrouw te onttrekken, dus er valt niets te zien, tenzij je erg je best gaat doen om van het plassen mee te genieten, maar dat valt op. De meeste vrouwen die bij ons mannen komen lozen, kijken een beetje beduimeld naar de lak op hun nagels, zo dicht mogelijk bij de deur van de zitplaatsen. En dat is best zo. Dat mag. Wij mannen hebben daar veel minder problemen mee dan de vrouwen die in de rij bij de damestoiletten aan pottendiscriminatie staan te doen.


  Jean Michel Wie?

  Nu wil het zo zijn dat ik vorige week aanwezig was in de Ahoy alwaar de Franse componist Jean Michel Jarre zijn wereldhits liet horen. Jean Michel wie? Ja ik weet het, jullie kennen hem niet en dat was ook echt wel te merken. Het publiek bestond voor het overgrote deel uit mannen die weten waar je de mosterd kunt halen. Terwijl de zaal volliep, was het alsof we keken naar de mars van de kalende mannen. De vrouwen die er waren, voelden zich waarschijnlijk precies zoals ik mij voelde toen ik een keer rondliep op de huishoudbeurs, als een spion in vijandelijk gebied bij wie de vermomming hapert.


  Plasfile

  Wat er na het concert gebeurde was een unicum. Het was pas de tweede keer in mijn leven dat ik het meemaakte en de eerste keer was diezelfde dag en dan voor het concert: er stond een rij bij de mannentoiletten! Een plasfile! Dus ik heb ervaren hoe het is om te verkeren in gezelschap met wie je een gemeenschappelijk doel hebt. Het schept een band. Ik kan me best voorstellen dat het gezellig kan zijn in zo’n rij. We hadden natuurlijk ook een prima binnenkomer: ‘Goh, meestal staat er zo’n rij bij de vrouwen.’ Een briljante observatie. Iedereen maakte hem en we lachten er elke keer weer om. Kalende mannen van ongeveer veertig jaar blijken een enorm flauw gevoel voor humor te hebben. Ik voelde me helemaal in mijn element.


  Plaspolonaise

  Helaas was er weinig tijd voor het maken van een praatje, want de doorstroom ging ontiegelijk hard. Het plasproces van de man is nou eenmaal iets minder tijdconsumerend dan dat van de vrouw. Wij mannen hadden geen tijd om iemand te bellen, of om de aanwezigheid van sleutels in de schoudertas te controleren, of om kleding te bekijken van alle andere mannen in de wachtrij. Wij deden de plaspolonaise op de melodische deunen van Jarre, die klonken uit de harige neuzen van neuriënde mannen. Dat neuriën helpt als je probeert te plassen in een ruimte met dertig andere mannen.


  Slechts een enkeling sloeg af naar het gedeelte van de vrouwen om eens principieel in den vreemde te gaan plassen. Stom dat ik dat niet heb gedaan, niet alleen omdat ik dan sneller had kunnen gaan plassen, maar ook omdat ik dan die ervaring ook meteen had om kunnen zetten naar een blog. Die blog houdt u van mij tegoed. Helaas kan het nog even duren voordat Jarre weer komt optreden in Nederland.



  
    
      
    
  


Bloot op de foto

Mijn vrouw en ik liepen voorbij het atelier van de fotograaf die onze huwelijksrapportage maakte en bleven even staan om de foto's te bekijken die in zijn etalage hingen. Er hingen kekke portretjes van koddige koters, maar mijn aandacht werd vooral getrokken door de levensgrote afbeeldingen van glamoureus afgebeelde naakte vrouwen.

Durf
Meestal ben ik na enkele seconden wel klaar met het bekijken van een foto van een blote vrouw. Er zijn zoveel van die foto’s en hoe langer ik er een bekijk, hoe minder tijd ik heb voor alle anderen. Maar mijn vrouw ging nog even door met het bestuderen van de dame die voor ons achter het glas hing, met haar armen gekruist voor haar kleine borsten.

‘Mooie foto,’ zei ik.
‘Goh, ze durft wel,’ vond mijn vrouw.
‘Zou je zo ook op de foto durven?’

Photoshoppen
Ik gok dat de volgende gedachten rondspookten in het hoofd van mijn vrouw: Durf ik het wel? Ja, misschien wel. Even wat weekjes sporten en het Sonja Bakker boek weer eens openslaan. Maar durf ik echt bloot voor de ogen van die fotograaf. Ach, hij ziet er ook wel koddig uit, dus dat zal wel lukken. Kan hij eigenlijk photoshoppen? Hoeveel zou zo’n reportage kosten? Wil Werner dat geld er wel aan uitgeven? En waar hangen we zo’n foto dan op? In de huiskamer, alsjeblieft niet zeg, zitten ze daar met een verjaardag met zijn allen naar mijn tieten te staren. Dat gaat niet gebeuren! Maar het is ook wel zonde om zo’n duur plaatje te maken om het vervolgens op te bergen in een kluis. Het is wel mooi en gedurfd. En als ik het doe moet ik het nu doen! De jeugd van je lijf wil je toch koesteren en bewaren? Zo’n foto is iets wat altijd blijft. Bloot kan heel smaakvol zijn.

Toiletpot
Ik keek opzij naar het mijmerende gezicht van mijn vrouw en zei: ‘Schatje, er zijn al genoeg foto's van blote vrouwen. Jou zie ik liever bloot in het echt.’
Ze glimlachte.
Ik wilde al doorlopen, maar ze bleef staan en wees me op een foto van een kind dat ongeveer dezelfde leeftijd had als onze zoon. Het vrolijk ogende jochie poseerde vanuit een toiletpot. Op dat moment wist ik dat het momentje etalagewinkelen ons hoe dan ook geld zou gaan kosten. 


  

  Valentijn, jij hoort bij mij

Daar lag hij dan, op de mat in een envelop: de kaart. Ik weet dat het een kaart is, want ik heb de envelop tegen het licht gehouden. Meestal maak ik post open, maar dit keer niet. Deze post is geadresseerd aan mijn vrouw. Rechtsboven zie ik de afbeelding van een voorgedrukte postzegel met de tekst: ‘Valentijn. Jij hoort bij mij’.



  Openmaken?

  Het is vrijdag, mijn papadag en mijn vrouw is niet thuis. Ik ben erg nieuwsgierig naar de inhoud van de envelop, maar ik ga hem niet openmaken. Ik kan natuurlijk wel bellen: ‘Hoi schat, met mij. Er ligt hier post voor jou. Een valentijnskaart in een envelop. Mag ik hem openmaken?’ Zij zal nieuwsgierig zijn, dat wel. Dus ik zal de envelop heus wel open mogen maken. Maar leuk is het niet, als je echtgenoot belt om de tekst van een valentijnskaart aan je voor te lezen. Dus laat ik dat maar niet doen.


  Er staat een retouradres achterop. Een postbus in Maastricht. Dat zal het adres zijn van de organisatie die de kaart heeft gedrukt. Zal het een soort van Hallmark bedrijf zijn? Er staan ook allerlei codes op. Misschien komt het van een postorderbedrijf of is het een reclameactie. Dat overkwam ons vorig jaar. Mijn vrouw was opgetogen, want ze had een valentijnskaart; bleek het een stom foldertje van Sheba te zijn. Dat vond ik sneu voor haar. Ze was toch een beetje teleurgesteld. Zij kreeg geen valentijnskaart maar onze niet bestaande poes wel.


  Jaloers

  Stel dat zo’n envelop op de deurmat valt van een huishouden waar een jaloerse man huist. Zo’n man grist de post van de deurmat. Hij ziet dat het iets met Valentijn heeft te maken. Zijn bloed begint al te koken, want wat heeft zijn vrouw uitgespookt dat zij nu post krijgt van een romantisch stuk verdriet! Misschien is ze thuis en begint hij meteen te foeteren, nog voordat de envelop geopend is, nog voordat hij erachter komt dat zijn boosheid voor niets is, dat de post afkomstig is van een bedrijf dat reclame wil maken voor hun onzinnige product. Je moet niet spotten met Valentijnskaarten. Ze maken heel wat in mensen los.


  Zelf zit ik er niet zo mee. Jaloers ben ik niet. Dat hoeft gelukkig ook niet. Wat is een relatie waard als je elkaar niet vertrouwt? Mijn vrouw krijgt wel eens aandacht van andere mannen. Dat vind ik best. Het is voor mij ook leuk als mijn vrouw nog goed in de markt ligt. Iedereen mag van mij een brief sturen, een valentijnskaart, ik kan er allemaal best om lachen. Stom envelopje, met je voorgedrukte Valentijnspostzegel erop. Hahaha!


  Tissues

  Maar hij ligt er wel. En ik weet niet wat erin zit. Ik denk dat ik maar naar de winkel ga om iets leuks te kopen voor haar. Stel dat het post is van een aanbidder, dan weegt zo’n stom kaartje – inclusief met hanenpoten geschreven liefdesverklaring vol spelfouten – toch niet op tegen hetgeen dat ik ga kopen. En mocht het reclame zijn, dan kan ik mijn beteuterde vrouw weer meteen opvrolijken. Hebben ze ook doosjes tissues in de vorm van een hart?



  

  Getest door hem: Scrubben

Vrouwen zijn lieflijke wezens. Ze zijn van de zachte aanpak. Ze gebruiken geen ruw washandje om zichzelf in te zepen, zoals wij mannen doen, maar pakken zachte sponsjes die als bootjes deinen over de welvingen, schuimstrepen in hun kielzog achterlatend, tenminste, zo zag ik ze dat doen tijdens de keren dat ik zo’n Fa-Fantastische reclame van Fa voorbij zag komen op de televisie.


  De huid van een vrouw is romig zacht. Maar wat blijkt? Dat komt helemaal niet door dat wassen met sponsjes. Welnee. De vrouw pakt zichzelf enorm hard aan om zo glad te worden. Dat doen ze door te scrubben. Met behulp van een steen, scrubgel, een kaasrasp of schuurpapier, schaven ze de bovenste huidlaag weg, totdat de huid de kleur heeft van een Chinees tomatensoepje. Ze gaan niet echt bloeden, want de huidcellen die ze bij dit proces verwijderen, waren toch al dood.


  Minder stofzuigen

  Het scrubben werkt gunstig op meerdere vlakken. De huid wordt gladder en het huis blijft schoner, dit omdat huisstof voor het grootste gedeelte bestaat uit dode huidcellen. Een vrouw die scrubt ziet er jong uit, ze voelt lekker glad en ze heeft meer tijd voor seks omdat ze minder tijd kwijt is aan stoffen en stofzuigen. Kortom: iedere vrouw zou een flinke pot body scrub moeten krijgen, met een romantisch gedicht erbij. Helaas dat er niets rijmt op scrubben, anders zou dat werkelijk een goed idee zijn.


  Ik besloot zelf ook eens af te rekenen met mijn dode huidcellen. Ik vroeg aan mijn vrouw of ze iets had om mee te scrubben. Gelukkig kwam ze niet terug met een stuk boomschors of de huid van een rog, maar had ze een lekker ruikend, blauw kwakje in een potje dat deed denken aan gel. Omdat je het beste kunt scrubben op een kaal plekje huid, zocht ik een stukje Werner zonder lichaamshaar en gelukkig ben ik in het bezit van twee schouders waarop bijna geen haar groeit.


  Smurfensnot

  Ik smeerde wat blauwe smurrie op mijn schouders. Tijdens het wrijven voelde ik kleine korreltjes hun werk doen. Nadat mijn huid de gewenste rode kleur had gekregen, spoelde ik mijn schouders schoon. Daarna kwam het bevoelen van de zachte, jonge huid. Dat voelde heerlijk zacht. Mijn andere schouder voelde ruw, maar dat werd al wat minder nadat ik mijn ongescrubde huid nat maakte. Ook bepotelde ik die schouder met de hand waarop geen gel had gezeten, dus om dat verschil op te heffen, haalde ik wat vingers door het smurfensnot om ze vervolgens schoon te wassen. Daarna voelden de twee kanten even glad. Ik lachte triomfaal, want zoals ik al dacht bleek heel dat scrubben grote onzin!


  Of toch niet? Was het misschien zo dat ik al glad van mijzelf was, dat ik immuun was voor het scrubben? Misschien had ik wel geen dode huidcellen. Maar waarom? Geen idee. Ik draaide de kraan open en ging mij douchen. Om mij in te zepen hanteerde ik zoals altijd mijn heerlijke, ruwvezelige washand.



  
    
      
    
  


  Getest door hem: Sieraden

Tweede kerstdag vierden we in het restaurant. Terwijl we lekker zaten te smullen, keek ik naar de vrouwen die aan andere tafels zaten. Dat deed ik met de beste bedoelingen hoor, niet om een beetje verlekkerd naar korte rokjes en diepe decolletés te staren, maar om onderwerpen op te doen voor een column.


  En wat viel mij op? Bijna alle vrouwen droegen kettingen en armbanden. Daar heb ik nog niets over geschreven. Maar wat schrijf je over sieraden?


  Polsketting

  Om te beginnen verspreek ik mezelf wel eens. Een armband noem ik met de beste bedoelingen ketting. Dat is niet meer dan logisch, want in principe zijn het dezelfde dingen. Een ketting die rondom de nek zit is alleen wat langer. Waarom zijn ze niet eenduidig in de benaming? Noem zo’n armband gewoon een polsketting of noem een ketting voor de nek een halsband (oké, misschien is dat toch niet zo’n goed idee). Kettingen voor polsen en halsbanden. Laat ik dat soort sieraden maar bewaren voor een blog over sadomasochisme.


  Terug naar de sieraden. Vrouwen hangen zich vol met het spul. En het moet bij de outfit passen. Voor elk jurkje of pakje moet een bijbehorend draadje vol steentjes worden aangekocht. En om zo’n ketting zichtbaar te dragen, moet een jurkje diep uitgesneden zijn aan de voorkant (alsof wij mannen dan nog naar zo’n ketting kijken). Mijn vrouw heeft een bak vol met glinsterende rommel. We zouden de kerstboom er vol mee kunnen hangen. Of mocht het zomer zijn, dan zouden we er een leuk vliegengordijn van kunnen maken.


  Schatkist

  Omdat ik voor mijn columnreeks over vrouwenartikelen mezelf moet onderwerpen aan vrouwenspul, sloot ik mezelf op in de badkamer. In een kast vond ik het koffertje waarin vrouwlief al haar sierspullen bewaart. Ik maakte de schatkist open en bewonderde de schitterende verzameling. Na het ontknopen van touwtjes en schakeltjes, begon ik mezelf te versieren. Eerst ketting voor ketting, daarna ging ik voor de Laurence Tureaud (Mr. T.)-look en hing ik mijzelf helemaal vol. Het zag er werkelijk waar niet uit.


  Waar ging het mis? Waarom stond mij dit niet goed? Ik besloot dat ik wat moest doen aan mijn decolleté en maakte een paar knoopjes los. De kettingen vielen op mijn harige borstkas. Dat was ook geen gezicht: een oerwoud met glinsterende steentjes. Ik keek opzij naar het scheermes waarmee ik dagelijks mijn gezicht glad maak en twijfelde. Op dat moment klonk er gebonk op de deur van de badkamer. ‘Nou zeg, jij bent ook gezellig,’ zei mijn vrouw. ‘Wat sta je lang in de badkamer, je lijkt wel een vrouw.’


  Kralen

  Ik gooide al het versierspul terug in het daarvoor bedoelde koffertje, knoopte mijn overhemd weer dicht en voegde mij in de kamer bij de kinderen. Ze waren fijn aan het spelen. Voorzichtig schuifelde ik naar de bank, hopende niet opgemerkt te worden. ‘Papa,’ riep de jongste enthousiast. Ze kwam naar me toe. ‘Kijk wat ik heb gemaakt.’ In haar handen hield ze een ketting vast met felgekleurde, houten kralen. ‘Voor jou,’ zei ze en ze gooide het halssnoer om mijn nek. Ze stapte achteruit om wat afstand te nemen, waarna ze een zeer geloofwaardige bewonderende zucht uitbracht, gevolgd door het woord: ‘Prachtig.’


  Dus kettingen staan me prachtig, dat u het weet, vooral als ze zijn gemaakt door mijn dochter.



Kerstrotzooi

‘Morgenmiddag ben ik vrij. Dan wil ik de kerstboom versieren met de kinderen,’ zegt mijn vrouw.
‘Prima,’ antwoord ik. Daarna wriemel ik mijn lijf nog iets dieper in de bank, die eindelijk de warmte van mijn lichaam heeft aangenomen en een heerlijk nestje vormt waarin ik mijn boek kan lezen. Het wil alleen niet lukken, omdat er een schaduw valt over mijn boek. Het is mijn vrouw. Ze staat nog altijd naast mij. Ik wil naar haar zwaaien, zoals je dat naar een lastige vlieg doet, maar haar kennende kan ik dat beter laten.

Hulpbehoevend
‘Zou jij vanavond de kerstspullen alvast klaar kunnen zetten?’
Ik zucht.
Ze wijkt nog altijd niet van mijn zijde, maar zegt niets meer. Dat betekent dat ze me waarschijnlijk aan staat te kijken met haar meest hulpbehoevende blik. Ik concentreer me op de streepjes in mijn boek, maar het willen geen woorden worden. ‘Niet kijken, niet kijken,’ denk ik. Natuurlijk kijk ik toch. Nauwelijks tien minuten later sta ik in de kou, in de schuur, naast een kast vol kerstrotzooi erin.

Zomer
Wat is het elk jaar toch weer snel december. Gaat een jaar echt zo snel voorbij, of komt het door mijn omgang met de kerstornamenten? Uit de kast halen gaat altijd heel eenvoudig. Maar terug erin? Ieder jaar sta ik in januari te klungelen om de boel weer op z’n plek te krijgen, totdat ik het opgeef. ‘Dat ruim ik wel op als het weer wat warmer is,’ denk ik dan. De dozen stapel ik ergens op waar ze niet in de weg staan. Pas als de zomer bijna voorbij is kan ik mij ertoe zetten om de schuur op te ruimen, voordat het er weer te koud voor is. Sta ik daar eind september de kerstversiering op te bergen die ik in december weer nodig heb. Ja, zo worden de jaren kort.

Bingo
Wanneer ik mij eindelijk weer in de bank heb genesteld, staat onze huiskamer vol met dozen. Mijn vrouw is dan al even weg, ze heeft buitenshuis een etentje met haar sportclubje. Dat doen ze als afsluiting van hun sportjaar. Er is ook een bingo bij, de prijzen leveren ze zelf aan. Zo maken ze een ander blij met spullen waar ze zelf vanaf willen. In onze huiskamer zie ik genoeg kitsch die weg mag van mij. Bingoprijzen voor het oprapen! Had ik daar maar aan gedacht voordat mijn vrouw van huis ging met een in cadeaupapier verpakte kaasfondueset.

Dat het inderdaad een heel goed idee zou zijn geweest blijkt later die avond wanneer het mij pijnlijk duidelijk wordt dat anderen helaas wel op tijd zijn geweest met hetzelfde briljante idee. Daar staat mijn vrouw met haar prijzen: een doos vol kerstballen en een met nepsneeuw versierde mini-kerstboom. 


  De geoliede huishoudmachine

Vandaag was zo'n zeldzame dag in ons gezinsbestaan dat het draaiend houden van de complete huishoudelijke organisatie compleet op mijn schouders rustte. Zo'n uitdaging ga ik niet uit de weg. Sterker nog: ik had er zin in! De wasmanden konden niet voller. De vloerbedekking in de kinderkamers zat vol sokpluisjes en op de plavuizen knarste het zand onder mijn schoenzolen. Het was tijd om eens flink te vlammen met de stofzuiger!

Strijdplan
De ochtend begon met een flinke spurt vooruit, want de afspraak die ik had terwijl de kinderen hun ochtend op school doorbrachten ging niet door. Bonusschoonmaaktijd! Ik bedacht een ambitieus strijdplan: twee verdiepingen stoffen en stofzuigen, boodschappen doen en wassen draaien. Dat moest lukken voordat de jongste terug kwam van school. Al snel had ik allerlei huishoudprocessen lekker op gang. De tijd vliegt als je lekker bezig bent. Daarin schuilde het grote gevaar: ik hield steeds minder tijd over voor alles wat ik nog wilde gaan doen.

Kamikazepepers
Tijd was mijn vijand en die vijand kreeg onverwacht bijstand van een potje hete pepers dat besloot zelfmoord te plegen door uit onze koelkast te springen. Overal lagen pepers en glassplinters. De vloer die net schoon was kon gewoon weer opnieuw. Ik keek op de klok. Het eten moest op tafel want onze zoon moest gegeten hebben voordat hij naar de Judo moest. Maar er stond ook nog een mand met was waar de kreuk uit moest worden gestreken. Het was tijd om creatief te worden en door te stappen naar een hoger level.

Uitdaging
Zo kwam het dat niet veel later de strijkplank naast het fornuis stond. De aardappelschijfjes kookten, het strijkijzer stoomde. Alle dampen werden opgezogen door de afzuigkap. Het plan was om klaar te zijn met was opruimen als de aardappels gaar waren. Dat lukte niet. Daarom besloot ik om, ondanks dat het gedoemd was totaal te mislukken, dan maar alles tegelijkertijd te doen: strijken, kalkoenschnitzels om en om bruin laten garen, was vouwen en aardappels bakken. Wat bleek: huishouden wordt echt vermakelijk als er uitdaging in zit, als het kan mislukken.

Uitgeblust
Die avond kwam mijn vrouw uitgeblust thuis. Met een zucht ging ze naast mij op de bank zitten. 'Wat een dag zeg,' zei ze. Ik zat heel voldaan op de bank blij te zijn. Alle klusjes die ik had voorgenomen te doen waren af. De kinderen vonden het eten lekker. De was was klaar. En onze zoon was op tijd bij de Judo. Mijn vrouw vroeg wat ik had gedaan, dus begon ik te vertellen. Bij het punt waarop ik de strijk combineren met het koken werden haar ogen groot van verbazing. Ik dacht dat ze wel trots zou zijn. Ze knipperde een keer met haar ogen en zei toen: 'Werner. Echt, jij spoort niet.'




  
    
      
    
  


  

  Dood in een vaas

Als je als man je vrouw of vriendin wil verrassen, wat kun je haar dan het beste geven? Wat staat er bovenaan alle verlanglijstjes? Bloempjes! De liefde voor het fraaie natuurspul begint al vroeg in het leven van een vrouw. In de lente dartelen de meisjes door het gras, op zoek naar madeliefjes. De steeltjes van de lieflijke bloempjes worden stuk geknakt, daarna worden ze gekliefd met een nagel en aan elkaar vastgemaakt.


  


  Meisjes versieren zich graag met een ketting van dode bloemetjes

  Zo zijn vrouwen. Ze pakken iets wat heel mooi is en rukken het zonder mededogen uit de grond, om het in huis te laten sterven in een vaas. Want dat fleurt de boel zo op. Ondertussen begint het plakkerige zetmeel uit te vallen, zodat je vieze hoopjes plak op de tafel krijgt. En als de vaas op de vensterbank staat, dan krijg je de gordijnen zo moeilijk dicht. De volgende ochtend ben je weer vergeten dat die vaas daar stond, je trekt de gordijnen iets te fanatiek open en ziet de vaas rondtollen, terwijl de bloemen met stengels als slappe kaassprieten, vrolijk schuddend ten onder gaan. Scherven, water, bloemen en dat allemaal op de vloer om zes uur ‘s morgens.


  Bloemen om te verbloemen

  Je begrijpt ondertussen waarom het alweer erg lang geleden is dat ik mijn vrouw heb getrakteerd op een bosje bloemen. ‘Bloemen, dat nemen de mannen op vrijdag mee naar huis als ze de rest van de werkweek hun secretaresse hebben liggen krikken,’ placht ik vroeger te zeggen, totdat ik per ongeluk zelf een keer gezellig bloemen mee naar huis nam op een vrijdag. Dat heb ik geweten. En het was niet eens met opzet, ik had ze zelf ook maar gekregen. Toen ik dat zei, was het helemaal raak. En dan zit je dus in de puree, want je hebt ruzie en de mogelijkheid om het goed te maken met een bosje bloemen heb je dan al verspeeld.


  Bloemen houden van mensen. Dat zeggen ze, maar dat is dus helemaal niet waar. Hoe kun je als bloem van vrouwen houden? Bloemen houden veel meer van mannen, want wij laten ze met rust. Mannen willen het liefst levende bloemen, met hun wortels in de grond, want als wij dode bloemen krijgen, is dat meestal omdat we zelf de grond in moeten.


  Genieten in de tuin

  Bloemen vind ik mooi als ze groeien in de tuin. Ik geniet ervan als ik in de tuin tussen kleine hoopjes grond blaadjes zie die zich een weg ploegen naar boven, pakweg half februari. Elke ochtend loop ik graag even langs het perkje in onze tuin om te zien hoe ver het lentegroen is gevorderd in het claimen van het voorjaar. Dagenlang verkeer ik in spanning als ik zie dat de knop weliswaar onder hoogspanning staat, maar dat er nog altijd geen fleurig bloempje is waar te nemen, totdat de dag komt dat zo’n bloem zich heel onverwacht laat zien aan de wereld.


  Dat is zo mooi, zo fantastisch. Daar in de vieze grond wordt een strijd geleverd tegen de winter, tegen dood en verderf. Om te genieten van dat ultieme voorjaarsgevoel ga ik dan het liefst op mijn buik in het gras liggen, ook al is het daar eigenlijk nog te koud voor. Ik vouw mijn handen, leg mijn kin erop en tuur naar het bloempje dat zijn bloemblaadjes naar de zon toekeert. En dan zie ik handjes en rukt mijn dochter zo’n bloempje uit de grond. ‘Mooi hè, papa. Die ga ik eventjes in een vaasje doen.’



  Mijn momentje van pure zaligheid

Van nature ben ik een nerveus persoon. Mensen die mij goed kennen voelen vaak de behoefte om mij gerust te stellen: heus, het komt allemaal wel goed, maak je nou alsjeblieft niet zo druk. Maar dat doe ik wel. Het zit in mijn karakter. De dag waarop ik mij niet langer druk maak, is de dag waarop de aarde vergaat. Zo voelt het voor mij. Ik ben het aan de wereld verplicht om me overal druk over te maken. Het is mijn aangeboren talent.


Rendement
Toch heb ik soms mijn momentjes van zalige ontspanning. Dat zijn alleen niet ieders doorsnee momentjes. Zo kan ik me bijvoorbeeld niet ontspannen bij een dagje uit. Tijdens zo'n dag sta ik op scherp! Want dat soort dagen zijn duur en ik ga mij dan druk maken over het rendement! Halen we er wel alles uit wat erin zit? Ik ben zo'n ouder die zijn kind de Efteling door sleurt, omdat we alle attracties moeten hebben gezien. Wat nou Piraña kapot! Gooi dan maar een emmer water over mijn kind heen! Nat zal 'tie worden!


Handdoeken
Mijn momentjes van pure ontspanning haal ik uit een wasmand vol schone en droge was. Het vouwen van wasgoed maakt mij kalm. Daar ga ik rustig voor zitten. Er gaat niks boven het vasthouden van schone handdoeken nog warm van de droger. Het voelt verrukkelijk! Ik kan daar onvoorstelbaar veel van genieten. Ik word zelfs boos als mijn vrouw het doet: hier die handdoeken, dat is mijn ding hier in dit huishouden. Ga jij maar het toilet schoonmaken of de ramen lappen!


Heilig
Was vouwen geeft betekenis aan mijn leven. Het is toch een prachtig moment als een verloren sok zijn wederhelft terugvindt. Ik kan echt vol voldoening kijken naar de torens van schone was die ik creëer. Die stapeltjes zijn dan ook heilig in ons huishouden. Eigenlijk mag niemand ze aanraken. Het is bijna zonde om de kleren terug in de kasten te leggen. Ik vouw zelfs de kledingstukken die aan kapstokken in de kast komen te hangen, zonder me af te vragen waarom. Mediteren is in feite toch ook zinloos. Laat me gewoon even mijn momentje hebben!


Levenscyclus
Helaas is dat gevoel van innerlijke rust en tevredenheid van korte duur, want het is een kwestie van wachten voordat de schone kleding weer vies wordt van al het geknoei met etenswaar en er niks resteert van de staat van allerhoogste reinheid en gevouwen symmetrie. Maar zo heel erg is het niet. Ook al verkeer ik in een toestand van tumult en innerlijke onrust: het moment is nabij dat mij een mand met schone was wordt aangeboden. Het is de levenscyclus van het wasgoed die mij de wijsheid leert dat alles uiteindelijk allemaal goed komt.




  Getest door hem: Nagellak

Nagels zijn handig. Zonder nagels zouden we geen gevoel hebben in onze vingertoppen, want ze zitten er om de zenuwtopjes te beschermen. Mooi toch? Je kunt ze tevens prima gebruiken om stickers los te peuteren; je kunt er een sinaasappel mee ontleden en vrouwen vinden het heerlijk als je ze gebruikt om te krabben op hun rug. Hoe vaak per dag zet jij je nagels niet in om te krabben? Een leven zonder nagels zou ondraaglijk zijn. Je zou altijd een hark bij je moeten dragen voor het geval je ergens jeuk krijgt.


  Omklappen en terug floepen

  Wij mannen houden onze nagels kort met zo’n nagelknippertje of een schaar. Het is de sport om zo min mogelijk witte rand over te houden, zonder te knippen in het velletje waar de nagel aan vast zit. Want er is weinig minder vervelend dat een sneetje onder een nagel, nondepantoffel, dat is een naar gevoel. En daarover gesproken: zo’n nagel kan nog meer ellendige dingen doen: omklappen (en dan meteen terug floepen, alsof er niets is gebeurd, maar ondertussen staan alle haren op je lijf rechtop), inscheuren, of een bloeding blokkeren totdat de nagel er in het geheel vanaf komt zetten (een oud klasgenootje liet me dat zien, ze kon haar nagel oplichten als ware het de motorkap van een auto).


  Geld op de bank

  Vrouwen en nagels, dat is een bijzonder verhaal. Vrouwen zien onze krabhulpjes als schoonheidsobjecten. Merkwaardig, vind ik dat. Wie bedacht zoiets? Wat is het effect van gelakte nagels? En wat is het doel van extreem lange nagels, of opplaknagels? Is het omdat een vrouw daarmee laat zien dat ze niet kan werken? Een vrouw met geld op de bank hoeft haar nagels niet kort te houden. Dus al die vrouwen met kunstwerkjes op hun nagels, komen er bekaaid vanaf, want ze stralen weliswaar uit dat ze niet hoeven te werken, maar toch moeten ze het – en erger nog: er valt bijna niet te werken met superlange, gelakte nagels.


  Martelwerktuigjes

  Om zelf te ervaren hoe het is om rond te lopen met gelakte nagels, bezocht ik mijn persoonlijke, hoogblonde nagelstyliste Nicole, van tien jaar oud. Zij pakte haar setje martelwerktuigjes en begon allereerst met het wegduwen van de nagelriempjes. Het is mij volstrekt niet duidelijk waarom zoiets moet, maar volgens mij heeft het iets van doen met de uitspraak: ‘Wie mooi wil zijn, moet pijn lijden’. Daarna kregen mijn nagels hun eerste lakbehandeling. Nicole koos de kleur uit: goud, waarschijnlijk omdat het mooi kleurde bij mijn trouwring. Ik werd: the man with the golden nails.


  Stickers

  Er werd een doosje opengemaakt en daarin zaten stickers. Dat is heel hip tegenwoordig: sierstrips op de nagels. Ik kreeg muzieknoten, want die waren zwart en kleurden het best bij de gouden nagels. Om het geheel nog verder op te vrolijken, werd er een laagje met glitters aangebracht. Terwijl mijn nagels steeds mooier werden, zag ik het contrast met mijn dikke, harige vingers alleen maar groter worden. Daarnaast kleurde het goud helemaal niet mooi bij het blauw van de aderen die opbollen onder de rimpelige, dunne huid van mijn hand. Nicole kon er echt niets aan doen, maar het zag er werkelijk waar niet uit.


  Ten slotte moest de lak drogen. En terwijl ik dat proces bespoedigde, bemerkte ik dat mijn conclusie, namelijk dat vrouwen met sierlijke nagels uitstralen dat ze niet kunnen werken, niet helemaal opgaat. Vrouwen die hun nagels lakken, kunnen namelijk prima hun handjes laten wapperen.



  
    
      
    
  


De schaar erin

Deze week zag ik een schoolpleinmoeder lopen achter een kinderwagen met erin een kersvers kindje. De laatste keer dat ik haar zag was voor de schoolvakantie en het viel me op dat er iets anders was aan haar. Ja, duh, hoor ik je zeggen: ze duwde inderdaad een kinderwagen dus de bolle buik was weg. Dat was niet datgene wat mij opviel. Ik zag dat iets wat ik vaker zie bij vrouwen die sinds kort een baby hebben: de schaar had minstens tweederde van haar kapsel weggevaagd.

Star Trek
Lang haar, ik vind het prachtig. Kort haar, ook leuk, maar het moet je wel staan, zoals lang haar bij mannen kan, mits ze de bijpassende jongensachtige, studentikoze uitstraling hebben. Mijn vrouw heeft lang haar. Na de geboorte van onze zoon gaf ze de kapper de opdracht er een kort, pittig kapsel van te maken. Ik schrok me dood. Het was iets met een boblijn geworden. Aan de achterkant was het opgeknipt en in de nek geschoren. Er staken punten aan weerszijde langs haar oren. Ik dacht dat ik in een oude aflevering van Star Trek was beland.


Klagen
‘Je vindt het niet mooi?’ zei ze onzeker, terwijl ik ademde in een plastic zak. Ik schudde mijn hoofd. Dat zijn slechte momenten in een relatie, want wat een echtgenoot niet moet doen is klagen over het nieuwe kapsel van zijn vrouw. Ze weet zelf heus wel dat je het absoluut niets vindt. Een doorsnee vent neemt een kapsel en houdt dat zijn hele leven vol. Bij een vrouw werkt dat heel anders, daar spelen allerlei invloeden mee.


Knooppunt
Zie je meisjes met heel lang haar, dan weet je: zondagskind, met haar gaat het zelden mis. Blijkbaar zetten vrouwen de schaar in hun haar als ze op een belangrijk knooppunt komen in hun bestaan, als ze een stap vooruit nemen naar een nieuwe fase in hun leven. Verhuizen: kapper, doe maar iets meer dan alleen de dode puntjes. Kind eruit: haar eraf. Relatie uit, knippen maar. Hoe groter de impact, hoe minder haar er over blijft en hoe extremer de kleur is van de verf die in het overgebleven kapsel wordt gesmeerd.


Mona Lisa
Reacties van mij op het korte kapsel van mijn vrouw: ‘Je doet toch ook geen moderne lijst rondom een schilderij uit de Gouden Eeuw? Stel je eens voor dat de Mona Lisa van dat korte, opgeknipte, vlammend rode haar had gehad? Geen gezicht toch?’ Al haar vriendinnen vonden het echter leuk staan. Het is mooi om te zien hoe vrouwen elkaar steunen zodra er haar af is geknipt: ‘Goh, nieuw kapsel? Leuk zeg, staat je vlot.’ Altijd datzelfde riedeltje. Het staat je vlot zou synoniem moeten staan aan: domme tuttebel, ga toch niet naar de kapper als je emoties opspelen!



  Make-up voor mannen

Het heeft wat jaartjes geduurd maar ik vind het niet zo heel erg meer dat ik alleen maar moeders mooiste ben omdat ik enig kind ben. Mijn hele leven zal ik het moeten doen met een gezicht dat doet denken aan een varkensboer, een biljartspeler of met geluk een leraar.


Reclamespot
Als ik in de spiegel kijk doe ik dat het liefst in de auto, want die staat zo afgesteld dat ik alleen mijn lippen en kaak kan zien. Daarover ben ik wel tevreden. Ik heb een kaaklijn die prima in een reclamespot van Gillette past. Over mijn lippen heb ik nooit iemand horen klagen. Als mijn gezicht bestond uit een kaak met lippen, zou ik een knappe man zijn. Helaas ben je met een half hoofd alleen maar eng.


Pukkel
Het gaat mis met mijn uiterlijk wanneer je halverwege mijn neus bent. Daar zit een benige knobbel. Op die hoogte zit naast de neus een verkleurde ietwat uitstekende spikkel. Ik moet telkens bijna kotsen van ellende als mijn dochter haar vinger erop drukt en het een pukkel noemt. Dat is het niet! Het is ook geen moedervlek. Het zit er tussenin.


Was het maar normaal om als man make-up te gebruiken. Een dot poeder zou die pukkel onzichtbaar maken. Met wat geborstel links en rechts van mijn neus, zou die knobbel er niet meer toe doen. De nietszeggende wimpers zouden met eyeliner een exotische uitstraling krijgen. Door het toebrengen van kleur in dat gezicht van mij, zou ik waarschijnlijk een veel aantrekkelijkere vent zijn.


Schmink
Maar dat kan dus niet. Ach ja, je kunt als man af en toe wel schmink gebruiken. Met carnaval of Halloween. Aantrekkelijk word je er niet van, maar toen ik mij laatst ontdeed van verf, zorgden de restjes ervoor dat er een donkere waas ontstond rondom mijn ogen. Had ik ineens smokey eyes. De donkerblauwe kleur van mijn ogen kwam opeens veel beter uit.


Pimpen
Niet dat het pimpen van mijn hoofd nog enige nut heeft. Ik heb al een vrouw gevonden die met mij samen wil zijn zoals ik ben. Over haar uiterlijk heb ik niets te klagen en zij klaagt niet over het mijne. Dankzij haar heb ik twee kinderen waarvan bijna iedereen zegt dat ze op hun moeder lijken, zo leuk zien ze eruit. Dat heb ik allemaal bereikt met mijn hoofd. Blijkbaar was het daarvoor toch knap genoeg.




  
    
      
    
  


  Getest door hem: Vrouwenparfum

In onze badkamer staan twee spuitflesjes gebroederlijk naast elkaar. Het zijn onze parfummetjes. Ze komen allebei van Chanel, maar ze ruiken heel verschillend. Mijn vrouw heeft Chance, een geurtje voor de dames, en ik bedruip mijzelf zo nu en dan met de aftershave van Allure Homme Sport, het welriekende aroma voor de bonkige vent. Blijkbaar heeft ooit iemand bedacht dat geurtjes gebonden zijn aan sekse. Vandaag ga ik eens nader onderzoeken wat de verschillen zijn.


  Parfum met een taille

  Het allereerste verschil ruik je niet, maar zie je. Het duidelijkste onderscheid tussen geuren voor heren en vrouwen heeft Jean Paul Gaultier. De flesjes voor vrouwen hebben de vorm van een slanke vrouw met wespentaille en ze bevatten een roze inhoud. De flesjes voor mannen zien eruit als babyblauwe sportschoolinstructeurs. Ik heb gezocht naar een voordeelverpakking: een vadsig mannenlijf met extra veel inhoud, maar dat stond er niet tussen. Algemeen gezien zijn flesjes voor vrouwen iets sierlijker qua vormgeving en hebben ze soms onnodige opsmuk, zoals een kettinkje rond de hals. De flesjes van mannen zijn recht van vorm en sober.


  Toiletverfrisser

  Omdat ik ben voorzien van twee polsen, besloot ik mijn linkerpols een pufje vrouwengeur te geven, terwijl ik de rechter voorzag van mijn eigen geurtje. Het is nu ruim een halfuur later en het is tijd voor de geurtest. Je moet dat altijd even wat tijd gunnen, want in den beginne ruiken alle parfums als toiletverfrisser. De geur moet zich mengen met de bacteriën van de huid, er moet een samenspel optreden tussen lichaamseigen geurtjes en het parfum. De mannengeur slaagde daar haast meteen in, althans, dat dacht ik voordat ik besefte dat het wel eens zo zou kunnen zijn dat ik door het dagelijks gebruik ervan, goed in staat ben mijn parfum aan te zien voor lichaamseigen geur.


  Terugdeinzen van een mep

  De vrouwengeur treedt heel erg naar de voorgrond. Het is een geur die je wil ruiken in de hals van een vrouw, terwijl je haar nek verkent met je lippen en je neus zoekraakt in haar weelderige haardos. Het parfum van een man is vlakker en nodigt je uit om hem op te snuiven tot dicht tegen de huid. Maar zijn vrouwelijke tegenhanger moet je niet naderen tot op de plek waar het parfum sterk is, want ineens is het alsof je een neus vol kruiden hebt. Het aroma prikt in elke vezel van je neusholte en doet je terugdeinzen. Het parfum van een vrouw gedraagt zich als een dartel meisje dat je uitnodigt om te komen spelen, maar je een mep verkoopt als je te dichtbij komt.


  Hyacinten

  Ik word er inmiddels gek van, misselijk zelfs. Dit stukje schrijf ik terwijl mijn neus voortdurend tintelt. Het is alsof iemand een bos hyacinten onder mijn neus houdt, maar dan ondersteboven, terwijl hij probeert de steeltjes in mijn neus te steken. Als mijn vrouw hoort wat ik van het scherm oplees, is ze niet zo blij. Als ik haar aan mijn pols laat ruiken, moet ze ook wel toegeven dat het niet lekker ruikt, maar dan legt ze uit hoe je als een vrouw parfum aanbrengt. ‘Je puft een parfumwolkje en dan loop je er doorheen. Je brengt het niet aan als een aftershave, direct op de huid.’


  Fijn, zo’n vrouw in huis die me op dat soort dingen kan wijzen. Als dank trakteer ik haar morgen op nieuwe parfum. Want alhoewel ze haar Chanel erg subtiel aanbrengt, kan ik de geur het eerstkomende jaar niet meer verdragen.



  Getest door hem: De Thuiswinkelgids

Er klonk een loeiharde knal in de gang, alsof er een kind van de trap afdonderde. Ik sprong op, sprintte naar de gang en zag hem daar liggen, boven op de zwaar mishandelde deurmat: de thuiswinkelgids, editie voorjaar en zomer. Een dik boekwerk, maar in feite nog vrij dun voor de zeshonderdtien pagina’s die het telde. Ik kan me niet anders voorstellen dan dat het enorm veel werk is om zo’n boek te maken: duizenden perfect uitbelichte foto’s, goedbetaalde modellen, ultradun glossy papier, opmaakkosten, drukwerk, het mag wat kosten! En dat fantastische boek gooide ik zonder pardon bij het oud papier.


  Scheve verhoudingen

  Maar op zoek naar een onderwerp om over te schrijven, hengelde ik twee dagen later de gids weer vrolijk terug uit de papierbak. Zo’n bestelgids is namelijk pur sang voor vrouwen gemaakt, dat wordt duidelijk zodra je de eerste paar bladzijden ombladert, want dan begint het overzicht van de vrouwenmode: maar liefst driehonderd pagina’s! Daarna is er nog wat plaats voor herenmode, maar het is bizar hoe weinig dat is. Ik heb het uitgerekend en voor elke bladzijde met pantalons, colberts en pullovers, staan er acht bladzijden met jurkjes, blazers en tunieken.


  Het staat de fotomodellen allemaal even vlot. Daar loopt zo’n jongedame, zelfverzekerd, met haar impreméjurk in de geperfectioneerde retrostijl. Trek het de gemiddelde vrouw aan en ze lijkt op een zebra. De pullover staat het graatmagere model met de zwanenhals prima, maar als mijn tante het zou dragen, zou ik haar misschien per ongeluk tussen de vuilniszakken zetten. Om nog iets van vorm in de kleding te krijgen, staat elk model in het blad op een manier waarop ze nooit twintig tellen kan blijven staan, want dan dondert ze om. Hand in de taille, heup dusdanig naar opzij gebogen dat zo’n jongedame na het poseren minstens een week niet kan poepen.


  Vleeskleurige bustehouder

  Alsof het om een striptease gaat van zeshonderd bladzijden, zien we op de laatste bladzijden de modellen via de pyjamatussenstop naar de ondergoedposes gaan. Vind ik dat als man opwindend? Nee, niet echt. Het gaat om het totaalplaatje. Die foto van de ranke schoonheid met de bruine krullen in het doorzichtige rode setje maakt wel een prettig gevoel in mij los, maar op het plaatje ernaast staat ze ook, dit keer met een vleeskleurige bustehouder met bijbehorend elastisch broekje, dat begint bij de taille om pas op te houden net boven de knie, en dan is dat gevoel meteen weer weg.


  Maar eerlijk waar, de modellen zijn beeldschoon. Het is alsof ik in een mannenblad zit te bladeren, waarin de modellen voor een keer hun kleren hebben aangehouden. Vrouwen halen misschien hun neus op voor dat soort bladen, maar zo’n bestelgids, die er weliswaar onschuldig uitziet, zit vol met holle ruggen, glanzend haarlakhard haar, perfect aangebrachte make-up, naar achter gestoken bilwangen en steelse blikken, precies zoals ze poseren als de dames zonder kleding worden gefotografeerd: ‘Kijk mij eens flaneren in deze kokerrok. En o ja: ik draag geen bh, geil hè.’


  Wat kan ik anders concluderen dan dat deze boeken uiteindelijk zijn bedoeld voor mannen? Niet zo zeer omdat de vrouwen er zo aanlokkelijk uitzien, want uiteindelijk zijn het slechts paspoppen met half open mondjes en scheve heupen. Het is juist omdat slechts een achtste van het blad is gewijd aan kleding voor ons. Ja! Want juist daaruit blijkt dat vrouwen met plezier acht keer zoveel moeite zullen doen om ons te verleiden. Prachtig toch. Mij hoor je niet klagen.



  Getest door hem: De Hoofddoek

Een hoofddoekje, ik vind het altijd zo jammer. Veel moslima’s hebben een prachtige bos pikzwart haar en dat zie ik zo graag. Eén van de mooiste sieraden van de Islamitische vrouw blijft verborgen. Maar begrijp me niet verkeerd, ik vind het hun goed recht. Aangezien ik voor deze bundel vrouwenartikelen uitprobeer, heb ik dit keer gekozen voor de hoofddoek, of hijab, voor ingewijden, waartoe ik mijzelf nu ook reken.


  


  Badmuts

  Op het eerste gezicht ziet het er eenvoudig uit, zo’n ingewikkeld hoofd. Je haar nat maken, stylen, weer droog föhnen en verstevigen lijkt geheel overbodig, al weet ik dat veel dames hun haar prima in model hebben zitten onder hun hijab. Na het modelleren van al dat haar moeten ze nog aan de slag met zo’n sjerp. De uitleg die ik raadpleegde bestond uit acht stappen! En ik dacht dat het moeilijk was om een stropdas te knopen.


  Moslima’s beginnen met het aandoen van een soort van badmuts, een elastisch doekje dat al meteen al het haar bedekt. Het valt ook over de oren en drukt ze plat tegen het hoofd, op zich niet zo prettig. Geen wonder dat je nooit moslima’s met flaporen ziet, want je ziet dus geen oren. Omdat wij geen badmuts in huis hadden, leende ik een hoofddoekje van mijn dochter en ik kan u verzekeren: het zat strak.


  Tafelloper

  Vervolgens moest ik een veelkleurige voile hebben (toegegeven: mijn vrouw heeft mij verteld dat je zoiets een voile noemt en zij kwam er met een op de proppen). Ze gaf me een driekanten doek. Zelf vond ik een mooie, rode hydrofielluier. Moslima’s gebruiken echter een vrij lange, rechthoekige sjaal, dus ging ik op zoek naar een beter alternatief. Uiteindelijk vond ik een tafelloper van doorzichtig, rood organza, dat prikt helaas wat meer dan een zijden sjaal. Maar ik prikte terug, ik had al drie dagen mijn baard niet geschoren.


  Met inmiddels teruglopende bloedtoevoer naar mijn hoofd, begon ik mijn hoofd in te zwachtelen. Geïnspireerd door de reflectie in de spiegel begon ik er spontaan het liedje van de Fata Morgana bij te neuriën. ‘Doe die sjaal ook voor je mond,’ zei mijn vrouw. Ik gebaarde dat ik haar niet kon horen, vanwege de afwezigheid van oren, maar ik hoorde haar natuurlijk prima; ik wilde alleen blijven neuriën.


  Dubbele Windsor

  Bij moderne moslima’s zit de Hijab strak over het hoofd. Bij mij bolde het overal op. Mijn spiegelbeeld leek op een kleurrijke kindertekening van een mummie waarvan het verband losraakt. Je kunt natuurlijk nooit in een keer een perfecte hijab wikkelen, zoals het mij ook niet lukte om bij de eerste poging een dubbele windsor te knopen. Maar nadat ik de boel had vastgezet met de haarclipjes van mijn dochter zag ik uiteindelijk geen haar meer zitten (alsof je wel haar ziet als ik geen hoofddoek draag).


  Westerlingen zien hoofddoekjes als het symbool voor de onderdrukking van de moslimvrouw. Die mening ben ik niet toegedaan. Ik vond het erg prettig om weer eens iets op mijn hoofd te hebben dat er leuk uitziet. Een hijab definieert je, zegt iets over je, dat is ongeveer vergelijkbaar met de uitingskracht van een tatoeage. Mensen die vol met tatoeages staan hebben de naam gewelddadig te zijn, maar van een tatoeagetax heb ik nog nooit gehoord. Waarom niet? Omdat het bullshit is, daarom.



  
    
      
    
  


Praten met je vrouw

Het jaar is 1998. Ik ben alleen in mijn huurwoninkje en kan niet wachten totdat mijn vriendin aanbelt. Wanneer zij er is gaat de televisie uit. Alles moet wijken voor haar. We duiken tussen de lakens, of praten uren boven een bord koud geworden aardappelpuree. We ontdekken elkaar en willen alles van elkaar weten. Maar ik weet het al: dit is dé vrouw. Trouwen met die hap! Voor mij geen ander meer.

Geleefd
Het is achttien jaar later. We zijn allebei in de veertig en er lopen twee beginnende pubers in huis. De verbouwing van ons huis is half af. Overal ligt troep maar het moet wel worden afgestoft. Boodschappen worden in huis gehaald en verdwijnen na korte tijd alweer als afval of poep uit onze woning. En we hebben allemaal minstens twee hobby's, waarvan er een belachelijk veel geld kost en de andere belachelijk veel tijd. We worden geleefd.


Aardappelpuree
Er zijn weken dat ik mijn vrouw amper zie. Bij het avondeten zitten we heel even met zijn vieren bij elkaar. Vooral de kinderen komen aan bod. Mijn vrouw hoeft niet te zeggen hoe haar dag was, dat weet ik wel. Ik zie het aan de manier waarop ze de aardappelpuree op haar bord smakt. Haar werk, ik weet de namen van collega's, ik ken hun verhalen. Ik heb alles al zo vaak gehoord dat ik haar kan vertellen hoe haar dag was.


Evalueren
Een oud collega vertelde ooit dat hij en zijn vrouw op gezette tijden bij elkaar gingen zitten om hun relatie te evalueren. Hij vertelde blij dat hij het heel fijn vond om heel eerlijk irritaties naar elkaar uit te spreken. 'Want dan kun je er samen aan werken. Daar wordt onze relatie sterker van. Ik kan het je echt aanraden.' Drie maanden later sprak ik hem weer en opnieuw ging het over korte gesprekjes met zijn vrouw. Alleen zat er voortaan een echtscheidingsadvocaat bij.


Ik weet dat mijn vrouw zich soms ergert aan mij. Evengoed kan ze mij weleens irriteren. Maar ik geloof niet dat liefde lang standhoudt wanneer je elkaar aldoor wijst op gedrag waar je vroeger blind en doof voor was. Bestendige liefde zit in zwijgzaamheid. 



  Sekskeeper

Beep! 'Gefeliciteerd! U hebt net uw eerste natte droom gehad. Duizend bonuspunten. Uw voortplantingscyclus is begonnen.'


Beloningssysteem
Elke dag fiets ik naar mijn werk en als ik daar ben, beloont een fiets-app mij met een felicitatie. 'Hoera! U heeft veertien kilometer gefietst!' Vandaag dacht ik na over hoe het zou zijn als er een soortgelijke app bestond, maar dan met een beloningssysteem voor seksuele prestaties.


'Gefeliciteerd, dat was goede seks. Ga zo door! Honderd punten. U heeft level 31 bereikt.' En even later een beepje op het nachtkastje van mijn vrouw. 'Het is weleens minder geweest. Kop op. Vijftig punten voor de moeite. Geen reden tot treuren: u zit al in level 62. Probeer uw partner te overtuigen de volgende keer eens een ander standje te proberen.'


Nerd
Waarschijnlijk is er zoiets al. Je kunt het zo gek niet bedenken of een nerd heeft het naar programmacode vertaald. 'Hoera! U heeft net ontdekt wat masturberen is! Wat een feest! Honderdduizend punten. U gaat twee niveaus omhoog naar level 8. Nog hogerop komen? Neem een korte pauze en ga weer door!'


Gonggeschal: 'Dat was uw ontmaagding! Was het zoals u het zich had voorgesteld? Niet? Geen nood: in vijfentachtig procent van de gevallen is dat niet zo. We beloven u: het is even een drempel, maar vanaf nu gaat alles een stuk makkelijker. Duizend punten erbij!'


Ontmaagding
Pling. 'U heeft iemand ontmaagd! Wist u dat al? Nu wel! Advies: sprint niet meteen weg, maar ga naast haar liggen; zeg lieve woordjes, troost haar als ze een beetje verdrietig is. Dat hoort erbij. Wij weten ook niet precies waarom. Ondertussen maken we de helft van uw puntenaantal over naar haar conto, zodat ze toch nog iets te vieren heeft.'


Pling, pling, pling: 'Tweehonderd keer seks met dezelfde partner. Heel bijzonder! U heeft hier samen een miljoen punten mee verdiend, wat we verdelen over uw beide accounts. Gaat zo door! Zesenzestig procent van de stellen bereikt dit niet.' Want het merendeel van de spelers krijgt: 'U bent vreemdgegaan. Wij maken al uw punten nu direct over naar uw echtgenoot. U begint opnieuw op level 8. Begin maar met rukken.'


Game over!
En uiteindelijk: 'Game over! Het zit er niet meer in. Niet getreurd: er zijn cheats. De blauwe pilletjes worden discreet geleverd en zijn verkrijgbaar als in-app-aankopen. We zien u graag terug.' Totdat het definitief is. 'Uw eindscore is level 96. U had een gemiddeld seksleven met een gemiddelde score van 5.5. Klik hier om deze status te delen op uw Facebook pagina.'



  
    
      
    
  


  Getest door hem: De Handtas

Er is al veel geschreven over de vrouw en haar tas. Eigenlijk wilde ik me niet wagen aan het afgezaagde onderwerp. Elke benadering is al lang en breed uitgemolken: inderdaad, mannen dumpen hun spullen in de tas van hun vrouw en ja: het is schier onmogelijk voor een vrouw om slechts een tas te bezitten. Vergeet niet de grappige stukjes van meiden die op zoek moesten naar hun sleutel, terwijl deze zich in hun tas bevond. Welke vrouw herkent zichzelf niet in zo'n verhaal? Het is allemaal al een keer gedaan. De tas van een vrouw is een cliché geworden.


  Troep

  Je kunt een cliché proberen te vermijden, maar je kunt er mee scoren, mits je een originele invalshoek weet te bedenken. Dat valt bij de tas beslist niet mee. Vooruit, het is niet onmogelijk om een humoristisch stukje te schrijven over de inhoud van de damestas. Tampons bijvoorbeeld, in de gemiddelde tas zitten meer tampons dan dat er kogels in een mitrailleur zitten. Kassabonnetjes kom je ook overvloedig veel tegen, van de meest luttele bedragen – altijd handig om je kauwgom in te verpakken als je die snel kwijt moet. Paracetamol nodig? Je hebt meer kans dat je pillen vindt in een vrouwentas dan in een EHBO-koffer. Maar zal een blog over dat onderwerp ooit verrassend worden? Nee. Vrouwen dragen allemaal zo’n beetje dezelfde troep met zich mee. Het wordt al snel saai.


  Het gevaar van tassen

  En toch schrijf ik een stukje over tassen. Waarom? Omdat ik jullie wil waarschuwen! Tassen vormen een gevaar voor de samenleving. En dan niet omdat er te pas en te onpas een tasjesdief aan je loopt te rukken. Nee. Ook niet omdat zo’n zwaar bepakte tas menig schouder naar de vernieling helpt. Helemaal niet. Tassen zijn juist een gevaar voor onschuldige omstanders. Zo ging ik een keer voluit op mijn smoel, omdat ik struikelde over een tas. Vrouwen klemmen in openbare gelegenheden de lus van hun tas rond een stoelpoot om te voorkomen dat de tas wordt meegenomen door een onverlaat. Ik bleef met mijn voet in zo’n lus hangen en ging onderuit. Levensgevaarlijk, die dingen.


  Naakt

  Een vrouw zal het dragen van een tas niet snel opgeven, want ze is er bijna mee vergroeid. Een collega vertelde me dat ze zich naakt voelt zonder haar handtas. Gek. Ik voel me naakt als ik geen kleren aan heb. Een tas is toch geen kledingstuk? Vrouwen zien hun tas blijkbaar als een verlengstuk van hun kleding. Dat vind ik onzin. Ik heb al veel tassen gezien in mijn leven, maar nog nooit heb ik de behoefte gevoeld om heel hard te fluiten naar een vrouw omdat ze zo’n mooie tas droeg. ‘Zag je die daar lopen? Zij heeft echt een mooie tas zeg. Wauw!’


  Dolle Mina’s

  Vrouwen, neem het van mij aan: tassen zijn ondingen. Vind je het raar dat mannen het vertikken om met tassen rond te lopen? Jullie vinden ze mooi, maar geef nou gewoon toe: het is extra bagage en het geeft een hoop overlast. In 1970 verbrandden de Dolle Mina’s hun BH’s. Ze zaten er helemaal naast. Het is niet de BH die de vrouw ketent. Het is de tas. Lieve lezeressen: jullie zijn niet de inhoud van een tas. Laat dat ding eens gewoon thuis. Je zult zien hoe heerlijk het is om niet constant te hoeven moeten letten op een tas. Er blijft maar een klein probleempje over als je geen tas hebt: waar laat je dan al je spullen?


  De oplossing

  De oplossing is simpel. Kassabonnetjes met kleine bedragen: gewoon weggooien. Je gaat opgemaakt van huis, dus lippenstift en oogschaduw zijn overbodig. Tampons functioneren beter op de plek waar ze thuishoren dan in een tas, toch? Je kunt bijna overal pinnen, dus neem je pasje mee in plaats van de gehele portemonnee. En paracetamol? De koppijn kwam van het sjouwen van die tas, dus ik verwacht dat je de pillen niet meer nodig hebt. Wat er over blijft zijn de spullen van je man. Wat is er op tegen dat hij die zelf eens een keertje draagt? Emancipatie noemen ze dat.



  Stereotypering in reclames

Heel lang geleden in een land hier ver vandaan, geloofde men dat de man de vinger op de knip hield. Werd er iets gekocht, dan moest dat worden geaccordeerd door de grootverdiener, degene die de geldpot vulde en dat was dezelfde persoon die op zondag het vlees zat te snijden. Reclame was gericht op de man. Producten moesten degelijk zijn en betrouwbaar, pas dan was de man bereid om zijn centen uit te tellen.


  Old Spice

  Nog niet zo heel lang geleden ontdekte men dat het niet zozeer de man is die gaat over de aankopen, maar dat in heel wat gezinnen juist de vrouw beslist wat er waaraan wordt uitgegeven. Reclamecampagnes begonnen zich op de vrouw te richten. Dat zorgde voor een enorme omslag. Verkoopcijfers stegen, de economie welde aan. Het waren gouden tijden. Het bleek namelijk niet zo heel moeilijk te zijn om vrouwen naar winkels te lokken.


  Het is zelfs zo dat producten voor mannen beter verkopen als de reclame zich richt op vrouwen. Kijk maar naar Old Spice, het geurtje met de naam die menig mens al de neus doet ophalen, verkocht niet best, totdat ze een reclame bouwden rondom de Old Spice man. Ze trokken een donkere man met blokjesbuik uit de modellendatabase en lieten hem heel stoer op een zeiljacht diamanten uit een oester toveren met de boodschap dat jouw man er misschien niet uitziet als de ideale man, maar dat hij wel hetzelfde kan ruiken.


  De familie Coca Cola

  Helaas slaan de reclamejongens ook weleens door. Vandaag zag ik een billboard waarop de familie Coca Cola stond. Er stond een grote coca cola fles met een snor. Een kleiner flesje cola Zero met een baseball petje. Daarnaast stonden een grote en een kleine fles cola light. Dat moesten moeder en dochter voorstellen. Wat voor waanidee is dat? Dat je cola-light drinkt als je een meisje bent en cola-zero als je een jongetje bent? Ik vind dat de grootst mogelijke onzin!


  Helaas is Coca Cola geen uitzondering. Denk maar aan reclameboodschappen over producten die je helpen met het kwijtraken van gewicht: je zou je bijna gaan afvragen of er mannen zijn die te zwaar zijn. Activia: zijn er eigenlijk wel mannen die last hebben van hun stoelgang? Rimpelcrème: mannen met rimpels bestaan volgens de reclamejongens simpelweg niet. Schoonmaakmiddelen: natuurlijk zijn het de vrouwen die schoonmaken; mannen maken alleen maar troep. Het is toch frappant dat de stereotypering nergens zo zwaar wordt ingezet als in de reclame. Het verontrust mij nog het meest dat wij consumenten het prima vinden. De reclame is zoals ze is, omdat ze werkt.


  Stereotypering

  Ik drink graag cola-light. Wat betekent dat? Dat ik eignelijk diep van binnen een vrouw ben? Het laatste boek dat ik heb gelezen is volgens de omslag een chicklit. Wat zegt dat over mijn mannelijkheid? Helemaal niets! Want ik doe niet aan kortzichtige stereotypering, zoals het soort dat coca-cola laat zien in hun billboardcampagne. En het is goed voor het merk dat ik mij niet laat leiden door reclame en dat ik hun frisdrank lekker vind, anders had ik het na het zien van deze onbenulligheid niet meer gedronken.



  
    
      
    
  


  Dekselse hoeden

Mijn hoofdhaar is bijna op. Daar kan ik niks aan doen en over het algemeen vind ik het niet vervelend. Meestal heb ik er zelfs plezier van! Föhnen, nergens voor nodig. Geld spenderen aan de kapper? Gewoon een goede tondeuse kopen en alle gezichtsbeharing maaien op stand drie millimeter. Als ik opsta kan ik meteen de deur uit, want ik ben voorzien van het kapsel dat ik ook had toen ik ging slapen.


Toendra
Het gebrek aan haar is alleen wat lastig als de zon schijnt. Verbranden op de kruin is niet plezierig. De toendra op mijn kop insmeren met zonnebrand is niet echt een optie, daarom moet ik in de zomer mijn kaalheid bedekken. Als het aan mij lag droeg ik een hoed zoals die van Indiana Jones. Het nadeel is dat je dan ook het bijbehorende hoofd moet hebben en slechts weinig mensen is het gegund te zijn geboren met een gezicht als dat van Harrison Ford.


Bandana
Telkens wanneer ik in een winkel ben waar ze hoeden verkopen zet ik er een op om te proberen. En steevast zegt mijn vrouw: 'Je gaat dat ding toch niet kopen, hè?' Zij ziet me liever met een bandana. Dat vindt ze stoer. Ze zijn ook wel weer handig, want wanneer je even geen zon hebt of ergens naar binnen gaat, kun je zo'n bandana heel simpel rondom je pols wikkelen. Ik wilde er twee in de vakantiebagage stoppen, toen mijn vrouw vorige zomer ineens zei dat ze mij een petje toch leuker vindt staan.


Keppeltje
Een petje? Zo'n keppeltje rond de kop met een uitstekende flap? Welke oen heeft dat ooit bedacht? In de winkel waar ze petjes verkochten probeerde ik het nog met een hoed. Ik vond dat hij me geweldig stond, maar mijn vrouw vond van niet. Een petje werd het en ik liep er de hele zomer mee rond. Na een tijdje raakte ik eraan gewend en toegegeven: hij stond me best aardig. Toen dit jaar de zomer begon en ik de zon weer op mijn kruin voelde branden, trok ik hem opnieuw uit de kast.


'Mèh,' zei mijn vrouw, toen ze me met het petje zag. 'Misschien moet je toch maar eens een hoed kopen.'




Getest door hem: De Moederfiets

Vandaag ging ik een dagje weg op de fiets van mijn vrouw. Het is een moederfiets, zo een met een massa ruimte tussen zitzadel en stuur, zodat er aan alle kanten stoeltjes op passen. Erg handig. Bij het opstappen gooide ik mijn been voor het zadel langs en hup: ik zat. Heerlijk.

Gevaarlijk
Die stang, wat doet dat ding daar? Het maakt de constructie van de fiets misschien wat steviger, maar ik kan me geen voorval herinneren waarbij een bevriend vrouwspersoon zei dat haar fiets spontaan door midden brak vanwege het gebrek aan die extra stang. Het is ook een raar idee dat we vrouwen laten rondrijden op een constructie die gevaarlijker is? Willen we soms van vrouwen af?


Rok
De afwezigheid van de hoge stang zou natuurlijk te maken kunnen hebben met de kleding van vrouwen. Je kunt niet fietsen met een rok als er zo’n stang zit? Tegenwoordig zijn de rokjes zo kort dat er beter wel een stang kan zitten, dan kun je daar een schaambord op bevestigen. Hoe vaak zie ik niet een vrouw fietsen die bij tegemoetkomend verkeer ineens aan haar rokje begint te trekken?


Onhandig
Al jaren fietsen vrouwen prima zonder stang. Waarom fietsen wij mannen eigenlijk nog met? Als dat ding toch geen nut heeft, laat het dan weg. Ik ben een groot tegenstander van overbodige dingen die een gevaar vormen. Je kunt je als man behoorlijk bezeren aan dat overbodig stuk metaal tussen de benen. Ik zou zeggen: doe de stang in de ban.

Helaas zit de stang bij ons mannen behoorlijk tussen de oren, want bij thuiskomst gooide ik alsnog mijn been er langs achter overheen en toen merkte ik waarom die tussenstang er niet zit bij vrouwen. Je moet je been namelijk erg hoog de lucht in gooien als je het kinderstoeltje dat achterop staat niet wil raken. Ik raakte dat stoeltje dus wel en na een onhandig soort dansje op een been, lag ik op de grond met de fiets bovenop mij.



  
    
      
    
  


De behaarde masseur

Het moest een dag van ontspanning worden. De Turkse eigenaar van de hamam stond ons heel verwijfd uit te leggen wat er zou gaan gebeuren: een badritueel, iets met schuim en sponzen en op het laatst was er de massage; een weldaad voor het lijf. Hij beloofde ons ultieme ontspanning. Als we in slaap sukkelden tijdens het kneden moesten we dat maar laten gebeuren. Daar betaalden we dus geld voor, om dwars door de behandeling heen te snurken.


Pure ontspanning
Het bleef me de hele middag bezig houden: ik zou tijdens de massage van pure ontspanning in slaap vallen. Dat wilde ik wel eens meemaken. Ik keek er echt naar uit. Nooit eerder was ik professioneel gemasseerd. Vriendinnetjes hadden ooit wel in mijn schouders geknepen, maar het deed me nooit zoveel. Toen het later die middag bijna zover was dat ik het mocht gaan ervaren, waren er maar drie tafels beschikbaar. Om beurten konden we naar binnen. Het duurde erg lang en dat droeg niet echt bij aan de ontspanning.


Dik mannetje
Toen het eindelijk mijn beurt was, wees een klein dik mannetje naar een tafel waar ik op moest gaan liggen. Dat was goed geregeld, vond ik, dat ze zelfs iemand hadden om dat aan te wijzen. Ik klom op de tafel. Er werd in een tube geknepen. Een grappig geluid en ik moest grinniken. Weer was daar het dikke mannetje. Hij suste me. Blijkbaar was hij er ook om de mensen tot stilte te manen. Goed geregeld! Ik bereidde me geestelijk voor op pure ontspanning. Heerlijk. Maar toen begon het dikke mannetje in mij te knijpen.


Vreemde
'Wat doe je nu?' wilde ik roepen. Voor de behandeling begon had ik er niet over nagedacht dat masseren automatisch betekende dat er een vreemde aan mijn lijf zou zitten. Ontluisterd realiseerde ik me dat dit de masseur was die mij was toegewezen. In mijn gedachten waren het alleen handen geweest die aan me zaten. Bij het lijf dat aan die handjes vastzat had ik me geen beeld gevormd. Nu wel. En dat beeld beviel me absoluut niet. Ik wilde het liefst de harige spinnen waarop zijn handen leken van me af slaan. Maar dat zou ongepast zijn, dus vermande ik me en bleef ik liggen om de harige beermannenmassage te ondergaan.


Marathon
Zijn glibberig vette, harige kolenschopklauwen wreven over mijn lijf. Ik rilde, maar niet van ontspanning. Elke spier in mijn lijf schoot in de kramp. De verwijfde eigenaar had gezegd dat ik in slaap zou vallen van de behandeling, maar het was alsof ik vijf koppen koffie snel achter elkaar had gedronken. Ik was klaar om een marathon te lopen, om maar zo ver mogelijk bij die massagetafel vandaan te komen. Tien minuten ging het zo door. Het waren de ongemakkelijkste tien minuten uit mijn leven. Die man heeft geen spier los kunnen wrijven. Totaal verkrampt verliet ik het ontspanningsoord.


  
    
      
    
  


  Klussen

Klussen, het begint altijd met iets dat simpel klinkt maar het toch niet is: 'Schat, kun jij een spijkertje in de muur slaan.' Dus ik erop af met mijn hamer, blijkt die muur van beton te zijn. 'Dat wordt boren,' zeg ik, zoals de tandarts het zou zeggen, hopende op hetzelfde effect, namelijk: doodsangst bij mijn vrouw. Ze trekt meteen een vies gezicht. 'Zal ik het maar een andere keer doen, wanneer jij niet thuis bent of zo?' vraag ik. Misschien krijg ik uitstel.


Schoonmoederkunst
'Dat schilderij dat mijn moeder heeft gemaakt ligt er al twee weken. Morgen komt ze en dan wil ik dat het er hangt. Pak nou even dat accuboormachientje om een gat te boren. Dat kun jij best.' Dat laatste klinkt zowel aanmatigend als kleinerend.


Bromvlieg
Ik heb drie accuboormachines. Telkens vergeet ik waarom die dingen bij mij geen lang leven zijn beschoren. Zo'n apparaat moet regelmatig gebruikt worden, maar wij hebben niet zo vaak iets te boren. Pak ik zo'n ding, dan is de accu meestal leeg. Ga ik hem na het opladen gebruiken, dan blijkt de accu nog genoeg stroom te geven voor het elektrisch kietelen van de muur, voordat hij het geluid produceert van een bromvlieg die op een drol neerstrijkt en definitief de geest geeft.


Zwaar geschut
Om een gat te boren moet ik dus apparatuur met kabels hebben: de boormachine, de stofzuiger en een verlengdoos, want er is natuurlijk geen stroompunt in de buurt van waar het gat moet komen. Na alles te hebben opgesnord in de schuur, kom ik binnen als klus-Rambo met een boormachine in mijn ene hand, de stofzuiger in de andere en de stekkerdoos als een strop rondom mijn nek. Ik sluit alles aan, schakel de apparaten in, waarna de stroom uitvalt. Sta je daar in een donkere gang met een zuchtende vrouw naast je.

Computer
Vijf minuten later hebben we weer licht en ben ik op zoek naar een stekkerdoos met een nog langere kabel, om elektriciteit te kunnen halen van een andere stroomgroep. Als ik die heb gevonden tref ik mijn vrouw achter de computer aan. Trots laat ik mijn vangst zien terwijl deze in mijn hand aan de snoer bungelt als een vette vis, maar zij kijkt niet naar mij om en focust zich op het computerscherm. Nieuwsgierig kijk ik over haar schouder: ze bezoekt de website van Funda.




  
    
      
    
  


Getest door hem: Het maskertje

Er moet ooit iemand geweest zijn die pardoes met het gezicht voorover in een modderpoel is gevallen, om er vervolgens achter te komen dat de gezichtshuid na vijftien minuten modderbad een stuk soepeler aanvoelt. Kijk, als je met je gezicht in de modder valt, poets je dat daarna zo snel mogelijk af. De smeerboel hardt uit, dat is geen prettig gevoel. Toch is er iemand geweest die ooit dacht: geen idee waar dit heengaat, maar ik laat het nog even zitten.

Smoelpudding
Tegenwoordig verkopen ze die modder kant en klaar in de winkel, in zakjes die je openscheurt. Het stinkt niet meer naar nat zand, maar naar roosjes. Je poert met je vinger in zo’n zakje en smeert daarna een lik drab die aanvoelt als yoghurt op je gezicht, totdat je hele smoelwerk roze, wit of blauw is. Ik snap heel goed waarom ze zoiets masker noemen. Alleen had ik het liefst een iets dikker masker over mijn gezichtsmasker heen gedragen toen ik de smoelpudding op mijn wangen smeerde.

Indianen
Ik koos natuurlijk voor het blauwe smeersel. Tijdens het aanbrengen was het alsof ik de oorlogsverf van Indianen op mijn wangen smeerde. ‘Waar moet ik ophouden?’ vroeg ik mijn vrouw, want sinds ik kaal ben zijn de grenzen van mijn gezicht niet meer zo duidelijk gedefinieerd. Daar waar ooit mijn haargrens was heb ik nog wel een soort van gevoelig gebied. Voor die grens voelt de kaalheid als vanzelfsprekend aan, bij huid op huid contact achter die grens voel ik een soort van gêne. 

Gezichtspapje
Zo is het met alle kale mannen: we kunnen nog precies aanwijzen waar vroeger de haargrens zat. Zie het maar als fantoompijn. Mijn gezichtspapje smeerde ik over mijn gezicht uit tot vlak onder de lijn waar ooit mijn kapsel begon. Het voelde prettig verkoelend, prikte niet en rook lekker. Samen met mijn blauwe gezicht nam ik een ontspannen houding aan op de bank. Filmpje aan. Ontspanning. Ondertussen deed het drabje zijn werk. Ik voelde het uitharden. Langzaam versteende mijn gezicht.

Glad
Na vijftien minuten mocht het eraf. Met een washandje boende ik mijn gezicht schoon. Ik voelde aan mijn voorhoofd. Lekker glad. Het gekke is alleen dat ik sindsdien in verwarring verkeer over waar mijn vroegere haargrens loopt. Het is net alsof die drie centimeter omlaag is gezakt en nu recht over mijn voorhoofd loopt. Het is natuurlijk onzin. Misschien is mijn gezicht nu zo glad dat het geen grip meer op zichzelf heeft.


Deodorant met een luchtje

Als ik de badkamer in loop, stelt mijn vrouw vanuit het warme bad waarin zij ligt mij een vraag, die ik totaal niet had zien aankomen: 'Waarom vind ik hier in de prullenbak vrouwendeodorant van een ander merk dan ik gebruik?'

Huh?
Mijn antwoord daarop heeft niet veel meer om het lijf dan ik zelf op dat moment heb: 'Huh?'

Ik geloof haar, maar toch kijk ik even in de prullenbak om het bewijsmateriaal met mijn eigen ogen te bekijken. Daar ligt inderdaad een spuitbus. Dat die van een ander merk is dan de deo van mijn vrouw neem ik voor waarheid aan. Mijn vrouw is redelijk merkvast, maar stuur mij niet de supermarkt in met de vraag om shampoo te kopen van het merk dat ze altijd heeft, want ik kom naar buiten met conditioner. Hoe kan ik van al die honderd spuitbussen en duizend tubes smeersel die in onze badkamer staan in hemelsnaam onthouden wat voor iets het is, laat staan wie het fabriceert?

Plausibel
Na het zien van de lege spuitbus weet ik binnen een tel met een oorzaak te komen wat de aanwezigheid ervan in onze prullenbak kan verklaren: 'Je moeder logeerde toch hier? Dat moet haar deodorant zijn geweest.'

Mijn vrouw vindt dat een plausibele verklaring. Zelf sta ik ervan te kijken dat ze het zomaar aanneemt als waarheid. Zonder erbij na te denken hoestte ik het op. Ik zou bevestiging willen. 'Je kunt je moeder opbellen om te vragen of het klopt,' stel ik voor. Ergens voel ik zelfs het verlangen om het voor haar te doen, ook al bel ik mijn schoonmoeder nooit uit mezelf. Wat zou ik zeggen? 'Kan het zijn dat u uw deodorant in onze prullenbak heeft achtergelaten en zo ja, zou u dan uw dochter kunnen vertellen dat u het was en niet iemand met wie ik haar in haar eigen huis bedrieg?'

Ruiten
Mijn vrouw wil haar moeder niet bellen. Daar snap ik niets van en onder het mom van  “Gooi je eigen ruiten in” zeg ik vervolgens: 'Vind je het dan niet merkwaardig dat ik zo snel een verklaring heb voor de vondst van die spuitbus?'

'Nee,' antwoordt ze. 'Als je tijd had gehad om na te denken over een smoes, had je die tijd ook kunnen benutten om de spuitbus ergens weg te gooien waar ik hem niet zou kunnen vinden.'

Dat is waar. Maar toch. 'Ik had het ook zo met opzet kunnen bedenken,' zeg ik. Dat gelooft ze dan weer niet, iets wat ik eigenlijk moet opvatten als een belediging aan mijn adres, al kan ik niet anders dan haar gelijk geven: het is wel erg vergezocht. Daarom besluit ik er maar vrede mee te hebben dat ik de dans ben ontsprongen door mijn schoonmoeder ergens de schuld van te geven, al snap ik achteraf nog altijd niet hoe me dat eigenlijk gelukt is. 


  
    
      
    
  


  Waarom boze vrouwen altijd van mannen winnen

Mannen vechten graag fysiek. Daar zijn ze goed in. Vrouwen kunnen het ook. Hele plukken trekken ze bij elkaar uit het hoofd. Je ziet het alleen niet vaak. Vrouwen vechten doorgaans anders. Ze gebruiken hun vrouwenbrein. En wij mannen? Als wij in de ring stappen met het boze vrouwenbrein leggen we het finaal af.


De ijzige blik
Zo heb je de vrouw die niks zegt en je alleen ijzig koud aankijkt. Vreselijk! Als je als man de ruzie al weer lang bent vergeten en je wil beginnen aan de goedmaakseks, zal de ijskoude vrouw je dat niet gunnen. Deze vrouw weet dat zij haar man precies zal krijgen waar ze wil, als ze hem pakt waar het zeer doet.

Oude koeien
Sommige vrouwen pakken het verbaal aan. Er zijn dan diverse technieken die ze in kan zetten in de strijd. Zo is er de oude-koeien-techniek waarbij de vrouw elk akkefietje dat de man al lang vergeten is opspaart. Als de tijd rijp is stort ze al haar ellende over hem uit. Gevolg: volledige capitulatie. Dan heb je de honderdtachtig-graden-techniek, waarbij de vrouw elk argument dat hij inbrengt omdraait en tegen hem gebruikt. Mannen begrijpen dan niet meer wat voor en achter is in de discussie en kunnen alleen nog schaapachtig voor zich uit staren.

Teleurgesteld
Als een man boos wordt helpt het ook om knoerthard boos te worden omdat hij boos op jou is. Daar snappen we echt niks van. We verwachten een zielig hoopje te maken van ons slachtoffer, maar krijgen in plaats daarvan een witheet loeder. Waar je ze helemaal mee van de kaart brengt is de psychologische aanpak: ‘Jij denkt dat je boos bent op mij, maar eigenlijk ben je gewoon teleurgesteld in jouw eigen tekortkomingen en dat projecteer je dan op mij.’

Porno
Maar vrouw, als je de wanhoop nabij bent en denkt dat je echt niet van jouw vent kunt winnen, begin dan over de zijn pornoverzameling. Ze schrikken zich dood! En ja: elke man heeft ergens porno. Dus zeg: ‘Goh, wat ik nou toch vond tijdens het schoonmaken. Vieze filmpjes. Foei.’ En juist als hij denkt dat je er sportief op reageert ga je heel hard huilen. ‘Ben ik niet goed genoeg voor jou?!’ of: ‘Waarom heb je dat nodig? Vind je mij soms niet mooi meer?’ Daarna doet hij alles voor je. Alles!

Het probleem is dan wel dat je weet dat hij werkelijk ergens porno heeft liggen en dat je weer iets hebt om boos over te zijn.



  
    
      
    
  


  Geef dat kind een tiet

Na het feliciteren van de kersverse vader liep ik de huiskamer binnen. Daar zat de moeder van het kind, omringd door visite en aan haar borst hing het kind. Mijn hersenen schoten in een kramp. ‘Is dit te privé,' dacht ik. 'Moet ik misschien op een later tijdstip terugkeren?’


Schattig
Juist op dat moment wenkte de moeder met haar hoofd naar de bank, waar nog een plaats vrij was. Nadat ik plaatsnam ging er het volgende door mijn hoofd heen: ‘Blote borst! Oké. Dat is sexy in een ander soort van context. Niet nu. Maar waar moet ik nu heen kijken? Zal ik toch maar even mijn blik laten zakken? Ik kom immers naar het kind kijken. Ahhh, schattig. Het hoofd van de baby zit voor de tiet. Status: veilig.’

Eigenlijk is het van de gekke dat we in een zodanig geconditioneerde omgeving verkeren dat de borst van de vrouw eerder wordt geassocieerd met erotiek dan met het voeden van een kind. Wat is de belangrijkste rol van de vrouwelijke voorgevel? Er voor zorgen dat er een kind ontstaat, of er voor zorgen dat het kind blijft leven?

Onsmakelijk
Het is toch eigenlijk heel erg gek als een vrouw in een restaurant wordt verzocht om haar kind niet de borst te geven omdat de gasten dat onsmakelijk vinden? Het moet toch gewoon zijn voor ons om een kind eten te geven op de manier waarop de natuur dat heeft geregeld? Het is toch raar dat wij het normaal vinden dat een kind melk krijgt via een fles? Duw dat kind een tepel in zijn zuigende mond, zo hoort het!

Natuur
Moeders, schaam u niet! Ga niet vragen in gezelschap of iemand er bezwaar tegen heeft dat je borstvoeding geeft. Floep de borst er maar uit. Laat je niet wegjagen naar een onbemand kamertje om daar in het geniep je bovenlijf te ontbloten, maar laat iedereen zien hoe mooi het is als dat hoofdje zich een weg zoekt naar jouw warmte. Er is weinig dat meer vertedert dan de handjes van een baby die zich vastklampen aan de moeder. Dat is de natuur.

Draadje
En mocht iemand klagen. Zeg dan: was het beter geweest voor jou als ik nog aan mijn kind had vastgezeten via de navelstreng? Zie je het al voor je? Vrouwen met een bloederige draad tussen lijf en kinderwagen? Een kruipende baby die telkens als het draadje te strak wordt gespannen terug naar zijn moeder glijdt. Vaders die struikelen omdat de navelstreng tussen de bank en de wieg in hangt. We moeten allemaal heel blij zijn dat vrouwen borsten hebben. Ze zijn praktisch, ze zijn zacht, ze zijn warm en ze zijn mooi. En daar mogen alle baby’s van de wereld gewoon van genieten.
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Slagroom & Liefde

Bundel met columns die eerder werden gepubliceerd op Viva.nl
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Staand plassen is levensgevaarlijk

Bundel met columns die eerder werden gepubliceerd op Viva.nl
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Grote Jongens

Novelle


Twintig jaar na een dramatisch verlopen reünie komen vier collega’s opnieuw bij elkaar in een vakantiehuis nabij Durbuy. Juist als er verbroedering plaatsvindt, dient zich onverwacht een vijfde persoon aan waardoor de stemming omslaat. Die nacht komt zijn verhaal naar boven, een stuitend geheim dat een zware druk legt op de groep, want staat weten gelijk aan medeplichtig zijn? Wanneer de man wil vertrekken, nemen de vier het recht in eigen hand.
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Sorry...

Novelle


Jakob Tenor droomt van een losbandig leven als schrijver. Zijn geraffineerde vrouw Rilana wil dat hij er is voor zijn gezin. Als Jakob zichzelf weer eens laat gaan, zet ze hem het huis uit. Ze dwingt hem een keuze te maken: zijn gezin of zijn oeuvre. ‘Sorry…’ is een tragikomische novelle over de zin van het leven; een praatgroep voor mislukte schrijvers en de bloedmooie schoolpleinmoeder Tryféna, die weinig interesse toont in Jakob Tenor, maar toch wel erg veel van hem af weet. 
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Werner van Looy werd op 14 januari 1975 geboren en woont in Rijen (Noord-Brabant). Hij is getrouwd met Charlot en vader van twee fantastische kinderen. Naast mountainbiken en inline skaten houdt hij nog tijd over voor zijn passie: schrijven.




‘Je schrijft een boek zodat mensen jouw avontuur beleven. Je wil ze datgene geven wat je zelf vroeger uit boeken haalde: dat rondlopen in het leven van een ander, het opdoen van nieuwe ervaringen. Je wilt je dankbaarheid voor het werk van die schrijvers omzetten in nieuwe verhalen, nieuwe boeken, waar mensen zich in kunnen verliezen. Zonder lezer: geen boek. En hoe bereik je de lezer? Door te ploeteren, te leren, niet op te geven en iets te maken wat mooi genoeg is zodat mensen het met elkaar willen delen.’




Je kunt contact opnemen met Werner via e-mail adres: wernerv@nlooy.nl of een bericht achterlaten op www.wernervanlooy.nl.

Je kunt zijn werk beoordelen op www.goodreads.com
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